

प्रकाशक

मार्तण्ड उपाध्याय,

मंत्री, सस्ता साहित्य मण्डल,

नई दिल्ली

---

---

पहली बार : १९५६

मूल्य

दोड़ रुपया

---

---

मुद्रक  
नेशनल प्रिंटिंग वर्क,  
दिल्ली

‘विवेक और साधना’ के समर्थ लेखक  
परमपूज्य श्री केदारनाथजी  
को  
सन्निध

—नारायणप्रसाद

## प्रकाशकीय

संतों की वाणी प्रत्येक व्यक्ति के लिए बड़ी उपयोगी होती है। दुनिया के मायाजाल में जब आदमी अगांत होकर भटकता है तो संतों के जीवन-चरित और उनके वचन उसे सही रास्ते के दर्शन कराते हैं। हमें हर्ष है कि संतों की पावन वाणी को पाठकों के लिए सुलभ कराने में 'मण्डल' अपना यत्किंचित योग देता रहा है। संत-वाणी, बुद्ध-वाणी, महावीर-वाणी, संत-सुधा-सार आदि इसी दिशा के प्रकाशन हैं। इसी शृंखला में अब महाराष्ट्र के महान् संत तुकाराम के चुने हुए विचार-रत्नों की यह मणिका पाठकों के हाथों में पहुच रही है। पाठकों की सुविधा के लिए पुस्तक की सामग्री को विभिन्न वर्गों में विभाजित कर दिया गया है।

हम चाहते थे कि तुकाराम के मूल अंश भी अनुवाद के साथ में देते; लेकिन उससे पुस्तक का आकार बहुत बढ़ जाता और मूल्य की दृष्टि से पुस्तक सामान्य स्थिति के पाठकों के लिए दुर्लभ हो जाती। आकार कम करने की विवगता के कारण न केवल मूल अंशों को ही छोड़ा गया है, अपितु कहीं-कहीं अंशों के अंग-मात्र ही दिये गए हैं।

हमें विश्वास है कि पाठक इस पुस्तक के वचनों का पठन-पाठन ही नहीं, मनन-चिन्तन भी करेंगे और अपने दैनिक स्वाध्याय में इस पुस्तक का उपयोग करेंगे।

## दो शब्द

सन तुकाराम उन महात्माओं में से थे, जो भूले-भटकों को गन्ना दिखाने के लिए पैदा होते हैं। उनकी मरल-मुहानी दिव्य वाणी हर मगडे की जवान पर है। देव-भूजा या तीर्थ-यात्रा के अवसर पर किसी भी अन्य मत के नाम का ऐसा यशगान नहीं होता, जैसा तुकाराम के नाम का।

सम्पत्ति को वह आध्यात्मिक मार्ग की बाधा और आदमी को आदमी से अलग करनेवाली बाड़ समझते थे। आत्मानुभूति के बाद उन्होंने पहला काम यह किया कि अपन कुटुम्ब के अपने हिस्से की सम्पत्ति के सारे अधिकार-पत्रों को नदी में बहा दिया। उसके बाद यद्यपि वह जीवि-कोपाजन करते रहे, तथापि उन्होंने अपने को पूर्णतया भगवद्-कृपा पर छोड़ दिया।

शिवाजी की भेट की हुई धन-सम्पत्ति को उन्होंने ठुस्रा दिया। वह जो उपदेश देते थे उमीके अनुसार आचरण भी करते थे। यह कहना ज्यादा नहीं होगा कि उनके कार्य ही उपदेश का काम करते थे। वे भेद-भाव को न माननेवाले, सब जीवों को समान समझनेवाले और आत्म-प्रेम को चिन्ब-प्रेम में मिला देनेवाले अद्वैत की प्रति-भूति थे। उनके गीत उनके प्रशान्त जीवन के अनुस्प थे। मराठों ने राजनैतिक अनुशानन शिवाजी में सीखा तो आध्यात्मिक अनुशानन तुकाराम में। वह जन-साधारण से से एर थे और सर्व-साधारण की ही भाषा में बोलते थे।

उनके सच्चे जीवन की झाकी उनके अभगों में मिलनी है। भगवत्-स्फूर्ति-युक्त अवस्था में चार करोड़ अभग उनके मुह में निरले, जिनमें से सिर्फ नाटे चार हजार मिलने हैं। वे कहते हैं, "मुजे स्वप्न में गद्गु ने उपदेश देकर वृत्तार्थ किया। उनके बाद तुरन्त ही ज्विता की स्मृति हो आई।" उनके अभग वेद-मत्रों के समान हैं। महाराष्ट्र में वे 'अध्यात्म-मदिर के बलग' माने जाते हैं।

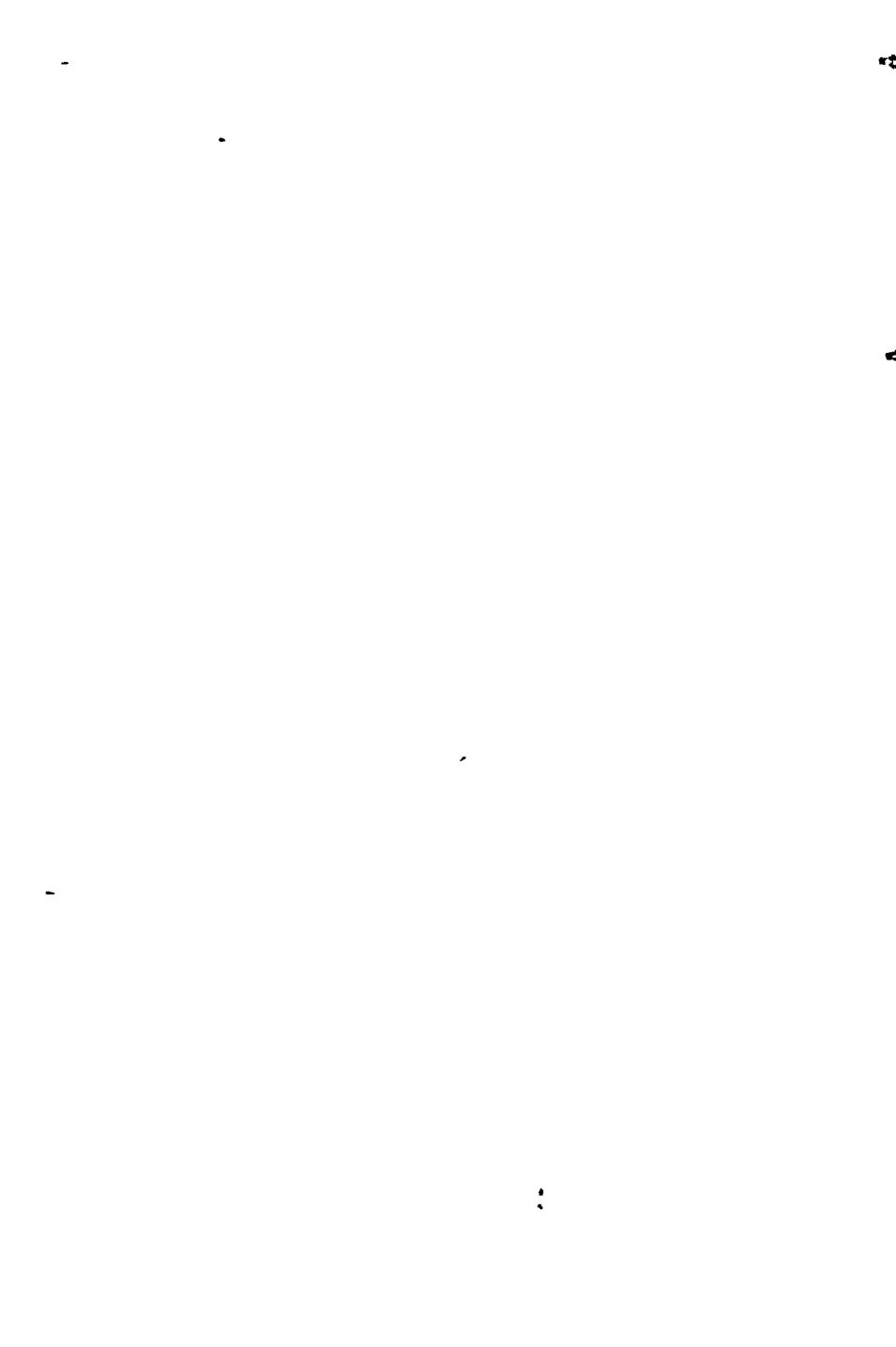
मलाड, बंबई

— नारायणप्रसाद जैन

## विषय-सूची

१. आत्म-परिचय	९
२. नाम-महिमा	२८
३. भक्त और सज्जन	३५
४. भगवान और उसकी भक्ति	५२
५. भजन और कीर्तन	६१
६. सगुण-निर्गुण-विचार	६४
७. उपदेश	६८
८. अज्ञानी जीव और दुर्जन	९१
९. भगवान् से प्रार्थना	१०३
१०. विचार-मौक्तिक	१०९

# तुकाराम-गाथा-सार



: १ :

## आत्म-परिचय

मैं गृध्रवश में पैदा हुआ, इन्हींलिए मुझमें दम्भ नहीं रहा। हे भगवान्, तू ही अब मेरा मा-बाप है। वेद-पठन का अधिकार मुझे नहीं है। मैं सब प्रकार से दीन और जातिहीन हूँ।

अच्छा हुआ है भगवान्, कि तूने मुझे किमान बनाया, वरना मैं घमट से भर गया होता। हे ईश्वर, तूने अच्छा किया, क्योंकि अब गुवाराम नाचना है और तेरे चरण छूता है। अगर मुझमें कुछ विद्या होती तो बड़े झड़ट में फस जाता। तब मैं मत्तों की सेवा न करता और मृत्यु में मर जाता। अगर मैं मामूली किमान न होता तो मुझमें दुनिया भर का घमट आ जाता और यमराज के मार्ग में चलने लगता। बटप्पन के अभिमान ने आदमी नरक में चला जाता है।

स्वयं पांडुरंग भगवान् के माथे स्वप्न में आवर नामदेव मद्भागज ने मुझे जगाया। उन्होंने मुझमें कहा, "तुम कविता बने, व्ययं की दाते मन करो। मैंने भी करोड अभग लिखने का मज्जल्प किया था, उनमें मैं जितने वाक्की हूँ, उतने तुम लिख टालो।"

मेरा द्रव्य और धान्य लोगों के घर-घर में भगा हुआ है, और मैं अपना पेट भिक्षा से भरता हूँ। प्रभु ने मेरी सब दिपयों की वासना नष्ट कर ली है और मेरे कुटुम्ब की सेवा बंदी करना है।

ॐ १३



इस मृत्यु-लोक में हरि के नाम को छोड़कर मुझे और कुछ प्रिय नहीं लगता। मेरे चित्त को सारे प्रपञ्च से घृणा हो गई है। सोना, रुपया, हमें मिट्टी के समान है, माणिक पत्थर की तरह है। सारे जग को भुलानेवाली स्त्रियों से मुझे विरक्ति हो गई है।

1 जब मुझे भान भी नहीं था, ससार की चिन्ता नहीं थी, उस समय पिता चल वसे। हे प्रभो, तेरा मेरा ही राज्य है, दूसरे का काम नहीं। स्त्री मर गई, वह छूट गई। देव ने माया छुड़ा दी। लडके मर गए, अच्छा हुआ। देव ने माया से मुक्त कर दिया। मेरे देखते मा मर गई; चिन्ता से मुक्त हो गया।

ससार की वार्ता मुझसे सहन नहीं होती और किसीको यह कहना कि 'यह मेरा है' मुझे नहीं सुहाता। देह को सुख देनेवाले उपचारों से मुझे सुख नहीं होता; उनका आदर अथवा भोग विपवत् अथवा वन्वनवत् लगता है। प्रतिष्ठा या गौरव मिलने पर मेरा जी बहुत ही अकुलाता है।

मैं जो कुछ बोलता हूँ, मन्तो का उच्छिष्ट है। मैं जो कुछ बोलता हूँ, देव ही मुझसे बोलवाता है। उसका गुह्य अर्थ-भाव क्या है, सो भी वही जानता है।

कोई कहेगा कि यह तुकाराम कविता करता है; पर कविता की वाणी मेरी अपनी नहीं है। मेरी कविता का प्रकार युक्ति का नहीं है। मुझसे विश्व-म्भर ही बोलवाता है। मैं पामर अर्थ-भेद क्या जानूँ? जो गोविन्द बोलवाता है, सो बोलता हूँ। यहां 'मैं' नाम की कोई चीज नहीं है, सब-कुछ स्वामी की ही सत्ता है।

1 परमार्थ-विरोधी वचन मुझसे सहन नहीं होते। उन्हें सुनकर मेरा मन बड़ा दुःखी होता है। इसलिए मुझे किसीकी संगति सहन नहीं होती। एकान्त-वास ही प्रिय लगता है। देह की भावना और वासना का संग मुझे पसंद नहीं

आता । उसमें जी ऊब गया है । आशा-मोह के जाल में पटने में दुःख बटना है और देव-आराधन में अन्तर पड जाता है ।

मैं मान और दम्भ की थूककर कीर्तन करता हूँ । मैं देह में उदान हो गया हूँ । एक देव के सिवा मुझे कोई चाह नहीं । अर्थ की अनर्थ नगीना मानकर दूर रख दिया । मैं सब उपाधियों में अलग रहकर पवित्र हुआ हूँ ।

ममार में जो कुछ है, ब्रह्मरूप है, ऐसे अनुभव का मैं ऐश्वर्य भोगता हूँ । मेरी कामना देव की ही भोगती है और देव के आलिंगन की अभिलाषा रखकर चरणों का चुम्बन लेती है । घाति के नयोन में त्रिविध ताप नष्ट कर दिया । अब भेद-बुद्धि उत्पन्न होना पाप है । जिघर देखता हूँ, उघर एक हरि का रूप ही दीखता है । इसलिए अपने और परायें का भेद नष्ट हो गया ।

क्षण-क्षण माधी होकर मैं अपनी अन्तर्मुख-वृत्ति को मभालता हूँ ताकि प्रभु चरणों का मुझसे सवध न टूटे । कितने ही भक्तों को अन्तराय आया, इसके भय से मैं जाग्रत ही गया ।

हे देव, मैं तुम सरीखा शिव भी नहीं हूँ और अपने नरीखा जीव भी नहीं हूँ, यानी इन दोनों भावों से अलग हूँ ।

एक भगवान की ही पहचान हूँ, दूसरी भावनाएँ नष्ट हो गईं । तुम्हारे अलावा अन्य नाम-रूपात्मक जगत मेरे लिए नष्ट हो गया ।

मैं हाथ में विवेक की लाठी लेकर देह के पीछे लग गया । जिस तरह स्मगान में मुँह खुलते हैं, उसी तरह मैंने उसे अपने ब्रह्मनेत्र में जला राला ।

हम श्री विठ्ठल के प्रनापी वीर हैं । कल्पिताल भी आये तां उगता मिर फोड देंगे । हम हमेशा हरिनाम-कीर्तन करते हैं । हम मुक्त के लिए हम बारम्बार जन्म लेंगे । हम मुक्ति की आशा नहीं करते ।

जिससे मेरे चित्त में विक्षेप पड़े, ऐसी संगति में नहीं कहूंगा। विठ्ठल के अतिरिक्त जो शब्द हैं, उन्हें मैं कानो से नहीं सुनूंगा। मैं जो कुछ बोलता हूँ, दूसरों के समाधान के लिए बोलता हूँ, लेकिन मेरा चित्त कहीं भी गुया हुआ नहीं है। जिनके चित्त में भगवत्प्रेम है, वे मुझे प्राणों से अधिक प्रिय हैं। देव और सन्त ही मेरे हित को जानते हैं। इसलिए दूसरों के बोलने की ओर मैं ध्यान नहीं देता।

देव के पास मुझे किस चीज़ की कमी है? फिर मैं किसी और से क्या मागूँ? दूसरे की गसा न सुननेवाला हूँ न करनेवाला। सिवा भगवान के मुझे किसी चीज़ की इच्छा नहीं है। मोक्ष की न मैं आगा रखनेवाला हूँ, न उसके लिए प्रयास ही करनेवाला हूँ; न मैं ससार के आवागमन से डरता हूँ। मेरी आत्मा को सिवा परमात्मा के कुछ नहीं चाहिए।

पतिव्रता अपने पति के सिवा किसीकी प्रगंसा नहीं जानती। वह नर्व-भाव से मन में पति का ही ध्यान करती है। वैसे ही मेरा मन अनन्य हो गया है। सिवा भगवान के मुझे कुछ भी प्रिय नहीं है। सूर्य-विकासिनी कमलिनी चन्द्र के प्रकाश से नहीं खिलती। कोकिला वसन्त में ही गाती है। बालक माँ के आगे ही नाचता है। दूसरों के बोल उसे प्रिय नहीं लगते।

मैंने काम-क्रोव भगवान के समर्पण करके उसके चरणों का प्रेम धारण किया है। मेरा देहभाव चला गया। अब पीछे फिरकर कौन देखे? ऋद्धि-सिद्धियों के सुखो को लात मार चका, तो फिर इस प्राकृत ससार-मुख को कौन मानता है? मैं विठोवा का दास हूँ। मैंने ब्रह्मांड को ग्रास बनाकर रख दिया है।

परमेस्वर हमारे हाथ लग गया है, इसलिए हम चिन्तारहित हैं। हमारा मन कहीं नहीं दौड़ता। सभी इन्द्रियां सतुष्ट हैं। कामवासना का पूर्णतया त्याग करके मैं विठोवा का नाम लेता हूँ।

देव की बातें मीठी लगती हैं, यह मेरा प्रत्यक्ष अनुभव है। मुझे सुख मिला है। उम सुख का वाणी से वर्णन नहीं हो सकता। अब मुझमें और देव में अन्तर नहीं दीखता। इस मुख को बनाये रखने का जी-जान में यत्न करूँगा।

प्रभु मेरी माँ हैं; वह मेरी भूख-प्यास विना बहे जानती हैं।

मैं किसीके अवगुण नहीं देखता। न किसीको पापी, पवित्र या विद्वान् गिनता हूँ। सब तेरे ही रूप हैं। इसलिए सबका भावमहित बन्दन करूँगा और सेवा करूँगा। मुझे केवल भक्ति की अभिलाषा है। तेरी स्मृति में विष को अमृत मानकर पीऊँगा।

मुझे तेरे ज्ञान की इच्छा नहीं है, मुझे तो तेरा नाम लेना ही मीठा लगता है। हे माँ बिठाई, मैंने अपना मारा भार तुझपर टाल दिया है। भक्ति या वैराग्य में कुछ भी समझ में नहीं आता। मैं निर्लज्ज होकर तेरे सामने नाचूँ, इसे छोड़ और कोई भाव नहीं है मेरे मन में।

हे वैष्णवजन, मैं तौतली वाणी में 'हरि-हरि' बोलना हूँ, इनके अलावा मैं भिगारी और कुछ नहीं जानता। तुम भगवान् के दाम हो; मैं तुम्हारा उच्छिष्ट प्रसाद पाने की आशा करता हूँ।

श्री हरिचरण कमलों के समान त्रिलोक में सुख नहीं है, उनीलियाँ मेरा मन उनमें स्थिर हो गया है। उन्हें मैंने अपनी आत्मा में धारण किया है और उनके नाम की बकहरी माला गले में टांग ली है। उनमें मैं त्रिविध तारों में सुख होकर शांति पा गया हूँ। पाण्डुरंग ने मेरी सब उन्नायें पूर्ण कर दीं; मुझे सब सुख मिल गया।

मेरा संपूर्ण भार विद्वान् ने ले लिया है। अब अन्दर-बाहर उनीलियाँ सब भरा हुआ है।

मुझे सब सुख विठोवा के चरणों से प्राप्त होते हैं, इसलिए और किसीकी इच्छा मेरे चित्त में नहीं है। एक भगवान के सिवा मेरे चित्त में और कोई नहीं। मुझे मुक्ति तक की परवाह नहीं रही।

मैं एकान्त में आनन्द से हरि का अनन्त प्रेमरस भोगू। यह प्रेमसुख गुह्य धन है। किसीकी बुरी नजर न लग जाय, इसलिए एकान्त में इसका सेवन करूँ। हमारा यह प्रेम बड़ा नाजुक है। वचनों का भार नहीं सह सकता।

कोई अपना, कोई पराया ! किन्हीका पालन करना, किन्हीसे झगडा करना ! कोई अधिक कोई कम किस गुण से होता है ? हे श्रीपति, तेरी माया मेरी समझ में नहीं आती ! इसलिए मैं शपथपूर्वक कहता हूँ कि मैं तेरा ही चिन्तन करता हूँ।

सारी दुनिया हमको सताती है। इससे मन में शका उठती है कि क्या नारायण मर गया ? अगर हम लोगो से डरने लगे तो क्या उससे ईश्वर को शर्म नहीं आयगी ?

सन्तों ने अपने चरण मेरे चित्त में रख दिये हैं। अब मुझे काल नहीं बाध सकता। मेरी सारी विषमता शीतल हो गई। अब अन्दर-बाहर एक ईश्वर ही है, इसलिए मन भयरहित हो गया है। भय तो अब स्वप्न में भी नहीं लगता।

हम विठोवा के लाड़ले हैं, इसलिए काल के भी काल है। अब सब जगह हमारा शासन है। अब ऐसी किसकी वैखरी वाणी है, जो हमारे सामने बोल सके ? अब हमारे हाथ में हरिनाम का तीक्ष्ण वाण है।

मैं खाता-पीता, लेता-देता हूँ, परन्तु सारा जमा-खर्च करता हूँ तेरे ही नाम पर। अब सारा झंझट खत्म हो गया। अपना सारा भार तेरे सिर पर डालकर मैं निश्चिन्त हो गया हूँ।

हमारे लिए सर्व-दिशा और सारा काल शुभ हो गया है। जो अशुभ था,

वह मगल का भी मगल हो गया है। मुग्ध-दुःख में विपरीत नहीं रहा। अब आधान भी हितफल देता है। अब नाने जीव हमारे लिए अच्छे हो गए हैं।

मचिन ही भोगू; बागे किमीका न लू। आत्मस्वल्प में बैठे रहू, विनी-की चाकरी न करू। आजतक विषय-काम के हाथ पटा रहा, वभी विधानि न पाई। अब पराधीनता समाप्त हो गई। अब मेरे मैं अपनी मत्ता चलाऊं।

जो मुक्तराशि वैकुण्ठ में भी नहीं मिलती, वे सब मुग्ध-ऐश्वर्य मुझमें निरन्तर निवास करते हैं।

मुझमें प्रभु ने जैसा कुछ बुलवाया, वैसा मैं बोला, वगना भेगी जानि और कुल के बारे में तो आप जानते ही हैं। हे नन्द मा-बाप, मुझे दीन पर शोध न करके मुझे मेरी बातों के लिए धमा करो। मेरे भावी अपराधों को मन में न लाकर मुझे अपने चरणों के निकट जगह दो।

मैं मन्तों के घर का दाम बनकर उनके द्वार-आंगन में लौटूंगा, क्योंकि उनकी चरण-रज के लगने से मेरे ब्यालीम कुलों का उद्धार होगा।

दुष्ट की गगनि न हो। उनमें भजन में बाधा पडती है। हे विद्वद्, दुष्ट लोग तेरा निषेध करते हैं, मुझे यह विलुल नहन नहीं होता। मैं अयोग्य गिन-किम में वाद-विवाद करूँ ? तेरे गुण नाडों या उन दुष्टों की गवर लू ?

जिम पद में राम का नाम नहीं है, उसे मुनने में मुझे काट होता है। तेरा कहलाकर अब दूगरे का कहलाने में मुझे लज्जा आती है। मुझे सर्व-भाव में एत तू ही प्रिय है।

मुझे नन्द-नमागम और भगवान का नाम ही प्रिय है। मोक्ष की इच्छा यहा गिनकी है ? मैं तो भगवान की सेवा ही मागता हूँ।

मैंने अपना सब भार भगवान पाडुरग पर छोड़ दिया है। वह मेरा सुख दुःख देखकर जिसमें अतिहित देखते हैं, करते हैं।

मैं अपने चित्त को मोड़कर धीरे-धीरे एक हित-मार्ग पर लाता हूँ, परन्तु पण्डित दोष निकालते हैं। इससे शका के आघात पहुँचते हैं। मैं ससार से डरता हूँ, एक भाव से भगवान के निकट आना चाहता हू।

अपनी देहतक की हमने उपेक्षा कर दी है। अब कहां जाकर किसको हित की बातें सुनाऊँ ? अपना-अपना ससार चलाने में कौन दक्ष नहीं है ? हमने सासारिक विचारों का वमन कर दिया है। जब मैं अपनी जानतक की लालसा नहीं रखता, तो औरों की संभाल कैसे करूँ ? जिस विषय में मुझे रस नहीं रहा, उसमें दूसरे की प्रसन्नता के लिए क्यों लिथडू ?

इसकी मुझे स्पष्ट प्रतीति होगई है कि तारनेवाला और मारनेवाला तू ही है।

मेरा स्वरूप मेरे हाथ आ गया। अब सबकुछ अच्छा है। अब द्वैत किस-लिए ? वह तो अन्दर की गन्दगी है।

मैं भी भगवान हूँ, आप भी भगवान हैं। परन्तु दोनों में एक-दूसरे के प्रति भीति अधिक है। जो कोई भक्ति में दृढ़ है, उसके पीछे-पीछे भगवान दौड़ते हैं।

गंगा के प्रवाह की तरह मैं सहज बोलता जाता हूँ। भाग्यवान इसका सेवन करेंगे। यहाँ सब अधिकारी कहा है ?

प्रपञ्चों की यह खटपट कब पूरी होगी ? इस जाल में छूटकर मैं कब विश्रान्ति पाऊँगा ? इसके दुःख से मेरे प्राण निकलने-से लगते हैं। इन प्रपञ्च के स्वरूप की प्रतीति न होने से लोग उसमें मुखी हैं। भोगों से मेरा मन गुरु से ही त्रस्त है। सलिए वह कहीं छिपने का ठिकाना ढूँड रहा है।

नारे ससार मे अलग रहकर मैं दुनिया का कानुन देवगा । नमार में नूले हुआ की आखी में घुन्न छा गई है । दूरे हुआ में मे कोई निर ऊपर नहीं निकाल सकना ।

निश्चय मानो कि ये मेरे बोल नहीं हैं । मैं तो भगवान का मजदूर हू । मेरी वाणी नामघोष मे मधुर हो गई है और उमने मेरा मानन निश्चिन्त होकर आनन्दभरित हो गया है । अब समार का भय नष्ट हो गया है । अब मैं चिदाकाश का हो गया हू । यह सब नन्तो का प्रवाद है । उमसे भगवान का आनन्द प्राप्त हुआ है ।

पुत्र, पत्नी, वन्धु, आदि शरीर के संबन्धी, धन के लोभी, मायावी लोग, मित्र, रिश्तेदार, स्वजनादि, नाना प्रकार के घातक कर्मों में लपेटते हैं । ये मुझे डवाने की घात में हैं । इनमें मेरी रक्षा करो । हे प्रभो, मैं तुम्हारी शरण आया हू ।

जबतक हीरा नहीं मिला, तबतक काच की घोभा, जवनक नूर्योदय नहीं हुआ, तभीतक दीपक की घोभा । उनी तरह जवनक तुहाराम मे भेद नहीं हुई है, तभीतक अन्य मतों की बातें चलेगी ।

मैंने अपना सब भार उनके निर पर टाल दिया है, उमणि मेरी नारी चिन्ता खत्म हो गई ।

जिनके चित्त मुद्ध है, ये मुझे अत्यन्त प्रिय हैं ।

मेरे अहवार पर पत्थर पड़े । दम मे प्राप्त हुए चम में जाग गये ।

जो मेरे अनुभव मे आया है, उमे ही मैं लोगों को देना है ।

बनर की ज्योति की दीप्ति जो पत्थे अस्त्रादिन थी, प्रगल्भि ने गई । उमने सना आनन्द हुआ है कि ब्रह्माट में भी पर नहीं समाता । उमने



मुझे जो सुख हुआ, उसके लिए कोई उपमा नहीं है ।

धन-मान प्रारब्ध से मिलता है । प्रारब्ध से ही सुख-दुःख होता है । प्रारब्ध से ही पेट भरता है । इसलिए मैं व्यर्थ किसीको बुरा-भला नहीं कहता ।

जगत् के साथ मुझे क्या लेना-देना ? मेरा सारा बोझ पाडुरग पर है । विठोवा का नामकीर्तन करना ही मेरा कुल-साधन है ।

सुख का व्यापार करने से मुझे सुख की इतनी कमाई हो गई कि आगे-पीछे और सब दिशाओं में आनन्द-ही-आनन्द व्याप्त हो गया । अब तो मुझे देव की ही सोहवत और उसकी ही पंगत में बैठना है । समर्थ देव के घर में सब प्रकार की संपत्ति भरी पडी है । वहां कभी किसी चीज की कमी नहीं पड़ती । देव के घर में अपार लाभ का वास होता है ।

दस में से एक आदमी अच्छा है, ऐसा कहे तो अन्य लोगों की निन्दा करने का दोष सहज ही लगता है । इसलिए कौन अच्छा और कौन बुरा इसका विचार करने की वृत्ति मुझमें है ही नहीं । सब विषयों में हम अपने मुह पर ताला मारकर वाणी का उपयोग केवल हरिनाम स्मरण में ही करें ।

मैं हरिनाम का सिक्का लिये हुए हूँ । उसकी सहायता से मैं कलिकाल को धक्का मारकर पीछे हटा सकता हूँ । इस सिक्के को यो ही न समझना । यह जिसका है उसके समान है और उसके न मानने से नाक-कान कट जाते हैं । मैं नाम-रूपी सिक्के से निजानन्द के सिंहासन पर आरूढ हुआ हूँ ।

भूतमात्र में देवता का वास है, यह समझकर मैं सब लोगों को आर्लिगन देता हूँ । परन्तु वैसा करते समय यह व्यक्ति पुरुष है या स्त्री, इसका विचार मन में नहीं लाता । मेरे मन के भाव को भगवान जानते हैं ।

दसों दिशाओं में भटकनेवाला मेरापन जबसे तेरे पास लौट आया है, तबसे उसे परम तृप्ति हो गई है ।

फिज़ल की बातें कहने में वाणी का व्यय कौन करे? अब तो मुझे वही करना है जिन्होंने भगवान् को हृदय में धारण कर लें। ईश-चिन्तन का उपदेश देने में मैं पागल गिना जाता हूँ।

लोगों की निन्दा-स्तुति को सुनकर मैं बहरे की तरह रहूँगा, जैसे स्वप्न-सृष्टि जगने पर मिथ्या हो जाती है, उसी प्रकार इस प्रपञ्च को झठा मानकर मैं अन्धे की तरह रहूँगा।

मैं प्रभु के चरणों को कभी नहीं विचारने का। इनका दिया तो मैंने सब चिन्ताओं का भार भगवान् अपना समझकर अपने ऊपर ले लेंगे। प्रभु-चरण रूपी मञ्जी अमृत-मजीवनी मेरे हृदय में हमेशा रहती है।

मेरा यह अनुभव आप देखिये कि मैंने ईश्वर को कैसे अपना बना लिया। ज्यों ही धुद्र ममार का त्याग किया कि भगवान् अपने हो जाते हैं। मेरे धैर्य रखने में देव इतना मेरे पान-पान रहता है, मानो मझमे चिपट गया हो।

‘उन शरीर में मैं पृथक् हूँ’, इस बात को भूलकर मैंने अपना गला मूर्खतावश अपने ही हाथ में दबा डाला है—अपने स्वरूप को देह-बुद्धि में ढँक रखा है। ‘यह मेरा घर’, ‘यह मेरा लट्वा’ ऐसा मैंने माना ही कैसे?

मुझे समझ जगत् देवरूप दीगता है। उसमें मैंने गुण-द्रोष देखने की वृत्ति धीण हो गई है। यह बड़ा अच्छा हुआ है—बुरा ही अच्छा हुआ है। आरम्भी में भले ही दूनाग प्रतिदिम्ब दिगार्ज देना हो, परन्तु तात्त्रिवा दृष्टि में देखनेवाले को दिम्ब और प्रतिदिम्ब एक-का-एक ही है। नदी का समुद्र के साथ समागम होने पर नदी का नदीपन ग्यो जाता है और वह समुद्र ही हो जाती है।

मुझे जो-शुद्ध मिला है, मेरे ललित कर्मों का फल है। मेरा अन्तःकरण प्रेम-भक्ति के माध्यम से नगबोध हो गया है जिन्होंने मैं आनन्द में ही रखा

हूँ। मेरा जीवन आनन्द से भरपूर हो गया है। भगवान ने मेरे अज्ञान का पर्दा दूर कर दिया है, जिससे मेरी दृष्टि में सारा जगत् ब्रह्मानन्द से परिपूर्ण हो गया है। ईश्वर ने मेरी कामनाएं दूर कर दी हैं, इसलिए मेरी उसके प्रति बड़ी प्रीति है।

जो त्रिविध-ताप-ज्वर से पीड़ित है, उन्हें मैं नारायणरूपी औषध देता हूँ।

जो देव सर्व-व्यापक है, वह मेरे हृदय में न हो, यह कैसे हो सकता है ?

✓ देह-विषयक मैंने जो-जो आशाएं वाची, उनसे मुझे भारी क्लेश हुआ।

अमुक मनुष्य का समाधान करने से मुझे कोई प्रयोजन नहीं है। इससे स्वयं को और दूसरे को दुःख होता है।

पहले मेरे मन के अन्दर नाना प्रकार की आशाएं, और तत्सवधी असत्य चिन्ताएं थी, परन्तु उन दोनों का अब मैंने नाश कर डाला है।

यदि ईश्वर-भक्ति का यह उपाय पहले से ही मैं जान गया होता, तो इतने कालतक गर्भवास (जन्म-मरण) का दुःख क्यों भोगता ? स्त्री पुत्र के कष्ट झेल-झेलकर नाहक क्यों मरती ?

मुझे तो एक शुद्ध भाव ही मान्य है। उसके अतिरिक्त अन्य किसी ज्ञान-चातुर्य की मुझे कोई आवश्यकता नहीं है।

यह सब जगत् मुझे भगवान्-रूप दीखता है। इससे मुझे जो आनन्द होता है, उससे मेरा संपूर्ण शरीर गीतल हो जाता है। इसलिए मैं अपने अटपटे परन्तु प्रेमभरे गन्दो से उस देव की करुणा की भिक्षा मांग रहा हूँ और ऐसा करने से मेरे मन को बड़ा सुख होता है। मुझमें जो भेदात्मक भावना थी, उसका क्षय हो गया है, जिससे मुझमें दुःख की तो छायातक नहीं रही। मैं तो तेरे

रग में रग गया हूँ, इनमें मेरा जीव अत्यंत मुग्धी हो गया है।

मैं ऐसे देव का दास हूँ कि जिसे कोई वामना नहीं है और जो मुग्ध-मुग्ध आदि द्वंदों से रहित है। मेरे योग-श्रेय को निभाने की पूर्ण चिन्ता उमें है। मेरा हितकर्ता भी वही है। मैं उसके गीत मधुर स्वर में गाऊंगा और अन्य किन्हीं विचार को चित्त में प्रविष्ट न होने दूंगा।

✓ लोक-मुख नागवन और वाह्य है। उमें लेकर मैं क्या बहूंगा ?

देव ने मुझे अमृत-पद का दान दिया है। इस उपकार के बदले मैंने उमें अपना कठहार बना लिया है। 'यह मेरा, यह तेरा' मेरे उन द्वंद को देव ने क्षय कर डाला।

✓ मुझे किन्हींमें कुछ नहीं मांगना। मागने योग्य एक देव है और वह तो मेरे पाम ही है। मैं उसमें इन्द्र का पद माग लू मगर उमको लेकर क्या बहूंगा ? वह शाश्वत तो है नहीं। वैकुण्ठ-पद माग लू, उममें भी कुछ मजा नहीं। वह एकदेशीय और दरिद्री है। चिरजीव आयुष मांग लूँ ? जीव अमर तो है ही, फिर चिरजीवपने में क्या ज्यादा है ? जो एकत्व किन्हींमें किन्हीं प्रकार वभी नष्ट हो ही नहीं मयता, ऐसे आत्मव्यभव को ही मैं मांगना हूँ।

मेरे घर में शब्द-रूपी रत्नों का सजाना है। शब्द ही मेरे जीने का एक साधन है और लोगों को मैं शब्द का ही दान देता हूँ। देगो, देगो, यह शब्द ही देव है और शब्द-गौरव में ही मैं उनका पूजन करता हूँ।

जब मैं अपना मनार छोड़ बैठ हूँ, तब मुझे लोकाचार की क्या दरकार है ? देव के सिवा मेरा कोई उष्ट-मित्र, स्नेही-स्वजन, नगा-प्यारा है तो नहीं। ✓ अपने शरीर के सपूर्ण मयधियों का मैंने त्याग कर दिया है। नाना प्रकार की प्रयत्नपूर्ण उपाधियों की दाने मुनने में मेरे दान उन्नाग करने हैं। प्रभु, दया करके मुझे विपश्य-वामना के मुग्ध-मुग्ध में हूँ रखना।

मैं हर समय हरिनाम स्मरण करता रहता हूँ, इससे मेरा मन ममाहित अवस्था में रहता है और उसीका नाम है समाधि। मैं कहीं गुफा आदि में भटकने नहीं जानेवाला। मैं तो वही रहूँगा जहाँ भक्तों की मंडली जमी होगी। नाम-स्मरण के सिवा उपवास, व्रत, आदि मैं कभी नहीं करनेवाला।

जिस घड़ी मैंने अपना जीवभाव तुझे अर्पण कर दिया, उसी घड़ी उसका ऐसा क्षय होगया कि वह ढूँढे भी नहीं मिलता। हे अनन्त! अब तो मैं जो-कुछ करता हूँ, तेरी ही सत्ता द्वारा करता हूँ।

देव का और मेरा मूल से ही स्वरूपैक्य है। झूठे प्रपंच के मोह के कारण देव से मिलने में बड़ा विलम्ब हो गया।

↓ जिनकी वृत्तियाँ स्थिर हो गईं हों, उनको मैं अपना मित्र मानता हूँ।

स्वामी की सत्ता द्वारा सम्पूर्ण मर्म पहले से हस्तगत हो जाने पर बार-बार विशेष लाभों की प्राप्ति होती रहती है। मैं भावहीन सयाना नहीं हूँ। मैंने अपने स्वामी के मन के साथ अपना मन मिला लिया है, जिससे मैं उसके अन्तःकरण की बातें जान जाता हूँ। मैं परिश्रम-पूर्वक अपने मन को प्रत्येक क्षण जाग्रतावस्था में रखता हूँ। अब मैं देव से तनिक भी विलग नहीं रहने वाला।

चित्तवृत्ति को एकाग्र करके मैं हर ग्रास और हर घूट पर देव का स्मरण करता हुआ खाता-पीता हूँ। मैं चित्त को जाग्रत रखता हूँ, द्वैतभाव के घुस आने की मुझे बड़ी आशंका रहती है।

मेरी इच्छा थी कि लोगों के ऊपर अपने बडप्पन की छाप बिठाकर खूब मान प्रतिष्ठा पाऊँ, इसी कारण देव मुझसे विलग हो गया है।

अब अहंकार से मेरा संबंध नहीं रहा, इससे तमाम प्रपंच का निरसन हो गया है।

मेरी अविद्या की रात्रि का अन्त आ गया है। अब देहबुद्धि-स्वी मोहनिद्रा को भूल गया हूँ। मेरा निवास नारायण के स्वरूप के अन्दर हो गया। नवमे मुझे आनन्द-ही-आनन्द हो गया है। तमाम जगत् में नव जगत् मद-बुद्ध मेरे ही स्वरूप में परिपूर्ण हो गया है। इसमें मैं यह नमज गया हूँ कि मेरा यह ज्ञान कितना मिथ्या था कि 'मैं यह देह हूँ', और 'इन देह के नववी मेरे नववी हूँ।' अब तो देव और मैं दोनों एकरूप हो गए हैं।

मैंने बहुत-से मत-मतान्तरो का त्याग किया है और जिनके द्वारा अज्ञान कार्य हो जाय उन्हे ही पकड़कर बँठा हुआ हूँ।

देह तो कर्माधीन है। उनके योग-श्रेम को अपने मित पर लेजर में क्यों क्या दु ख करूँ ? शरीर के नववियों को अपने नववी मान बैठने की दुर्भावना में मैं आज तक बडे मकट उठाता आया हूँ।

मेरा मन निश्चल और स्थिर हो गया है, जिनमे मुझे बाय रगनेवागी आया के बधन टूट गए हैं। हरि-प्रेम-प्रवाह में मुजमें आनन्द की बाड आ गई है।

मैं अपने चित्त में एवनिष्ठ भाव धारण करके भूत-मान के प्रति दया, क्षमा और शान्ति प्रारण करके रहना हूँ।

लक्ष्मीपति मरीगा ज्ञानर मुझे मित्त है, फिर मुझे मागने के लिए क्या क्या ?

भगवान् के चरणों के निजट रमी लिन दान की है। उनके आगे नजिगा और मिद्धिया दानी बनी गयी रहती है। परन्तु उन नाशयन मुग्ध की और निगाट कौन कर्ना है ? मैं पाप-पुष्य दोनों को पाग बन गया हूँ।

ऐसी मग् प्रेम-भक्ति का आनन्द-भोग छोड मुझे जीवन्मगत करने में

क्या काम ? नारायण स्वयं भक्तों का दास है, फिर उससे मिलना क्या मुश्किल है ? हे देव, मुझे सायुज्य मुक्ति नहीं चाहिए । मैं तो सन्तों के समागम में अधिक आनन्दपूर्वक रहूंगा ।

वैकुण्ठ के दिव्यभोग मुझे इसी लोक में भोगने मिले, ऐसा उच्च प्रेम में मांगता हूँ ।

मान-अमान, भाव-अभाव आदि सब द्वन्द्व टल गए और मेरी देह ही भगवान-स्वरूप बन गई है । ऐसी अवस्थावाले भाग्यवान् हूँ । जीवन का यही हेतु होना चाहिए ।

भूतमात्र में भगवान का वास है, ऐसा पूर्ण अनुभवयुक्त वैराग्य मुझे प्राप्त हुआ है ।

मैं जिसको चाहूंगा, मान दूंगा, मेरी मर्जी न होगी तो न दूंगा । वैसे, राजा और रक मुझे समान है । जब मैं अपनी देह तक के प्रति उदासीन भाव रखता हूँ, तब दूसरे की आंख की शरम रखने का मुझे क्या कारण है ? तब तो मैं अपनी सहज लीला के अनुसार खेल खेल रहा हूँ । मैं सुख और दुःख से परे हो गया हूँ ।

अपने कुटुम्ब के भरण-पोषण का भार मैंने तेरे ऊपर डाल दिया है । मैं तो एक निमित्त-मात्र हूँ । मैं व्यवहार का कामकाज करता हूँ, परन्तु हृदय में हर समय तेरा नाम धारण किये रहता हूँ ।

स्वरूप-अज्ञान-रूपी अवेरी रात्रि को मैं खा गया हूँ, इसलिए अब काल भी मुझे नहीं पकड़ सकता । स्वरूप के ऊपर पदों की तरह पड़ी हुई माया ने ही इस प्रपच का तमाशा खड़ा कर रखा है । उस माया ने प्रपच का वेश धारण करके जो भाव प्रकट किया वही अब नहीं रहने पाया, इसलिए देहादिक प्रपच के घर में मुझे फिर से घुसना पड़े, ऐसी परिस्थिति ही नहीं रही ।

इसका कारण यह है कि मैंने नमाम उपाधिया श्रीहरि के पान भेज दी हैं। अब मैं किसीके हाथ नहीं आनेवाला। अब मेरी ऐसी अचिन्त्य स्थिति हो गई है कि उसका वर्णन नहीं हो सकता।

मैं अणु-रेणु में भी सूक्ष्म हूँ और आकाश जितना बड़ा हूँ। मैंने भ्रमजन्य देहादि प्रपञ्च के आकार का ध्वज कर दिया है। ज्ञेय, ज्ञाता और ज्ञान की त्रिपुरी का निराम करके मैंने आत्मबोध-रूपी दीपक अपनी देह के अन्दर प्रकटाया है। अब तो मैं अपना अवगिष्ट प्रारब्ध भोगने भर के लिए और लोकोपकार के लिए ही जीता हूँ।

मान, प्रतिष्ठा और दम्भ मुझे सूअर की विष्ठा के समान लगता है।

मृत्यु आने में पहले ही मैं तो मर चुका हूँ। मेरे मन में जो जाना है गो करता रहता हूँ। तुम मेरे नये-नये खेल देखा करो, मेरे नाय विवाद करने का व्यर्थ श्रम न लो।

अब किसीको मुझसे कोई आशा नहीं रखनी चाहिए। मैं तो भगवान के लिए दीवाना बन गया हूँ।

नग्न हूँ, त्याग पर मैंने बड़ी निरपेक्षी की। उनमें दुःख घटने के बदले बटा। अब तो मैं अनन्त के कदमों के आगे पड़ा रहता हूँ। जब मुझे जन्म-मरण के जजाल में फंसे वा कोई कारण नहीं रहा।

एकविध भाव में एकाग्र होने में जो मुग्न होता है, वह मुझे प्राप्त हो गया है।

ध्वज में सन्ध, रज और तम, उन तीनों गुणों को त्याग करके निर्गुण देव बन गया हूँ।

मैं क्या गाऊँ ? भोग गाना सुननेवाला तो कोई है नहीं। जहाँ जाता हूँ, वहाँ दुनिया की विषय-वृत्तियों में भाग नहीं लेता हूँ। इसलिए अब



मैं अपने आत्माराम के साथ क्रीडा करूंगा और जैसी वन पडे वैसी बात करके छूटूंगा ।

जो निष्काम चित्त से राम-भजन करता है, उसका मैं दास हू ।

✓ जो तृष्णा के आसन पर बैठे हैं, उनका कुछ नहीं बचनेवाला, सब लुट जायगा । इसलिए मैं दुनिया से मुह मोडकर राम के रास्ते लगा । ✓

✓ संसारी लोगो को पैसा अपने जीवन से भी अधिक प्यारा लगता है, परन्तु मुझे वह पैसा पत्थर से भी तुच्छ लगता है । सगे-सववी, इष्ट-मित्र, सज्जन और वन ये सब मुझे एक सरीखे हैं ।

श्रीहरि का कीर्तन करके मैं शुद्ध हो गया हू, इसलिए मेरे लिए तो सारा त्रैलोक्य भी शुद्ध हो गया है । अब से मैं परब्रह्मरूपी नगर में स्थायी रूप से रहता हू । वहा भेदात्मक प्रपचरूपी अपवित्रता पर मेरी निगाह नहीं पड़ती । अब मैं एकान्त में परब्रह्मरस का पान करता रहता हू ।

मैं जन्म-मृत्यु के चक्कर में फसकर बहुत थक गया था, परन्तु राम-स्मरण से वह थकान दूर हो गई और मेरी काया शीतल हो गई । ✓

मेरी कुल पूजा एक भगवान है । ये शब्द भी मेरे मुख से उन्हीने बुलवाये हैं ।

ममस्त व्यसनो को नष्ट करके और सगमात्र का त्याग करके मैं विलकुल नि.संग भाव से नाचनेवाला नट बन गया हूँ । इससे मैं सर्वत्र समान रूप से देव को ही देखता हू सर्वत्र मैं ही व्याप्त होगया हू । अब किसी और को नहीं आने देनेवाला ।

द्रव्य की और कुटुम्बियों की अब मुझे कोई अभिलाषा नहीं है । मुझे अपनी जान की परवाह नहीं । शरीर तक को वस्त्र से ढकने की क्या

आवश्यकता है ? अब मुझे लाज-शर्म भी किमकी रखनी है ? क्योंकि चारों तरफ एक देव के सिवा मुझे और कोई नहीं दिग्वाई देता ।

शुभ और अशुभ दोनों प्रकार के क्षण मेरे लिए शुभ ही हो गए हैं; क्योंकि मुझे विश्वास हो गया है कि देव मुझपर कृपा करेंगे ही । इसलिए अपने सम्पूर्ण व्यापारों में मैं आनन्द का ही व्यापार करता रहता हूँ । उनके सिवा और कुछ मैं जानता तक नहीं हूँ । ऐसा होने ने मेरा चित्त समाहित रहता है । इसलिए लाभ, हानि, सुख-दुःख के घक्के मेरे अन्तःकरण को नहीं लगते । इस प्रकार मैं मसार में रहते हुए भी उनमें लिप्त नहीं होता । प्रापञ्चिक विस्तार को मैंने अपने मन से दूर कर रखा है और मेरे अन्तःकरण की प्रीति तो मेरे जीवनाधार तुल्य हरि के नाम पर स्थिर हो गई है । इन्ने मेरे मन पर होनेवाले तमाम आघातों-प्रतिघातों का शमन हो गया है ।

## नाम-महिमा

विदुर के यहा साग-पात खाने से क्या देव भूखा रह गया था ? कुब्जा दासी का वदन तीन जगह से टेढा था । वह कुरूपता की राशि थी । फिर भी भगवान ने उसीका स्वीकार किया था न ?

साधु-सन्तो का नाम लेने से पुण्य होता है । इसीलिए मेरी वाचा उनका निरन्तर नाम लेती है । इससे महालाभ मुफ्त में मिलता है । सन्तो के चरणों में भावलीन रहना ही विश्रान्ति है । सन्तो के जप से सब पाप कट जाते हैं ।

कुमुदिनी अपनी सुगंध को नहीं जानती, उसका भोग तो भ्रमर ही करता है । इसी प्रकार हे देव ! अपने नाम की मिठास की आपको जानकारी नहीं है, उसका प्रेम-सुख तो हम ही जानते हैं ।

आपके चरणों के सुख के संबंध में क्या कहूँ, आपको उसका अनुभव नहीं है । कितना ही वर्णन करूँ, आपको सत्य नहीं लगेगा, क्योंकि अमृत के गुण अमृत नहीं जानता ।

हरि का नाम सार का भी सार है । इससे यम भी शरणागत होकर किंकर बन जाता है । नाम उत्तम से भी उत्तम है । इसलिए वाणी से पुरुषोत्तम बोलो । क्या कहूँ, भगवान् के चरण ही तारक है ।

✓ अन्तकाल में भी जिसके मुह में देव का नाम आ गया, उसके सुख का पार नहीं है ।

मुह से भगवान का नाम लूँ, यही मेरा नियम-व्रम है ; सन्तों के पैरो पड़ना, यही मेरी उपासना है ।

भगवान का नाम ही अच्छा है, वही सत्य है। उन्हींमें वचन दूटने हैं; उन्हींमें दोनों लोकों में कीर्ति होती है। जिनमें हरि की श्रद्धा है, उन्हींमें हरि की प्राप्ति तत्काल होती है। भोला भक्त कलियाल को जीतना जानता है।

देव-प्रेम मन में न हो तो न मही, मगर वाणी में उनका नाम हमेशा रहने दे। उसके चिन्तन में और नाम-सकीर्तन में जीवन बीते। चाहे नाम दम में ही क्यों न ले, मगर ले, कभी-न-कभी भगवान सुध लेंगे ही।

भगवान का नाम लेने में भवरोग का निग्मन होता है, सचित दिव्यभाष्य भोग का नाश होता है। इसे उच्चाग्ने में जन्म-मरण का नाश होता है, पाप नजदीक नहीं आ सकता, त्रिविध-नाप जाता रहता है, माया दानी हो जाती है और पैरो पड़ने लगती है।

हे प्रभो, अगर मैं पतित न होता तो तू पावन त्रिगुणों करता ? इसलिए पहले मेरा नाम है, बाद में तेरा। अगर लोहा न होता तो पारस पत्थर अन्य पत्थरों जैसा होता। भगवान कल्पना में कल्पतरुको कल्पित वस्तु देता है।

मुझे यह निश्चय हो गया है कि मैं इन भवनागर में पार हो गया हूँ। ससार को छोड़कर तेरा नाम कठ में धारण किया है। अब एग हरि को छोड़कर और कुछ शेष नहीं बचा।

भगवानम्हीं मा वाद करने ही दीज्ती आकर वाद करनेवाले को प्यार करती है। हरि के नाम गाने में मायुज्यता (मुग्धि) मिलती है।

यहां नव मुग्धों का आधार नाम है। जब दंत चूषा जाता है उन्हींमें अन्य वस्तु या माधात्कार हो जाता है और शरीर भी प्रसन्न हो जाता है। यही छोड़कर देगोंगे तो नव नुव नाम में ही सिगाई देंगे।

भगवान का नाम ही सर्वधर्म है । इसके अलावा मैं दूसरा साधन नहीं जानता ।

द्रव्य को मैं गन्दी चीज मानता हूँ । कारण, उसके पीछे काल लगता है । नारायण के नाम का ही जीवन मैंने धारण कर लिया है । मेरे पास जो याचक आयेंगे, उन्हें इसीका दान देने की क्रोशिंग कहूंगा ।

सारभूत मर्म राम है, इसलिए हम भाविक भक्तों ने उसे हृदय में रख लिया है । लोहा, चकमक, पत्थर और रुई, ये अग्नि को सिद्ध करने के लिए ही रखने पड़ते हैं, वरना उनका बोझा कौन उठाने वै !

भगवान जो-कुछ करते हैं, मेरे भले के लिए करते हैं, यह अनुभव मेरे चित्त को पूरी तरह ही गया है । मेरे जीव को अपार आनन्द हो गया, क्योंकि परमानन्द ने मेरा सम्पूर्ण भार ले लिया । उन्हें अपने नाम का अभिमान है, इसलिए वे शरणागत को अपने बल से तारते हैं ।

✓ नाम से ही सिद्धि होगी, मगर वह नाम दोपरहित बुद्धि से लेना चाहिए ।

राम ही राज्य है, राम ही प्रजा है, राम ही लोकपाल है । दूसरा कोई नहीं है । स्वामी-सेवक का भाव नष्ट हो गया है ।

✓ जहा दया, क्षमा, गाति है, वहां देव का वास है । देव उसके घर दीड़ता आ जाकर उसके हृदय में वास करता है । देव का नाम लेने से उसकी पूजा व प्राप्ति हो जाती है ।

✓ जिसकी जीभ पर भगवान का नाम नहीं आता, उसकी बोली मुझे अच्छी नहीं लगती । जो भगवान से सब प्रकार से विमुख है, उसे मैं अपना कभी नहीं कहता, वह मेरा शत्रु है । जिसको भगवान का नाम प्रिय नहीं है, वह अधम है ।

जिम क्षण देव के चरणों में मेरी बुद्धि स्थिर हुई, उन्हीं क्षण मेरे मनोन्मत्त पूर्ण हो गए। जीव समाधान पाकर निश्चल हो गया, और आकुलता की मुझे याद तक न रही। भगवान के प्रेममुख ने मन के मुखी होने के कारण त्रिविध-ताप का दहन हो गया। महालाभ भगवान का बागों पर वाम हो गया और हृदय में भी उनका अखंड अगमंग हो गया। आत्मा के परमात्मा पद पाने में विश्व विश्वभर में लय हो गया।

राम के दो अक्षरों को छोड़कर यह सब जजाल किमल्लिख्य करना है ?

आकस्मिक नामोच्चारण से सद्गति मिलती है, वही नाम मनन लेने में भगवान निकट आकर खड़े हो जाते हैं, और राम-नाम-स्मरण भक्ति-भावपूर्वक किया तो उनकी स्थिति तो कौन जान सकता है ?

नाम भीटा है। उन्हींमें मारी इच्छाएं पूर्ण होती हैं। अन्य रमों के सेवन में मृत्यु निश्चित आ जाती है। परन्तु इस नाम-रम में जन्म-मृत्यु-चक्र समाप्त हो जाता है।

नाम लेनेवालों के मगार-क्रम का निवारण हो गया। जिन्होंने रामनाम पर विश्वास रखा उन्होंने भवपाश तोड़ टांगे। भादिकों ने नाम नकीर्णन में कलिकाल को जुवाकर अपने वन में कर लिया है।

प्रभु के भयन चिन्ता-जाला-रहित होने के कारण नदी निर्भय रहने हैं।

यह बात बहुतों ने गिद्ध कर दी है कि मुग में नाम रखने में हाथ में मोक्ष आजाता है। उनके लिए न भस्म-दण्ड-शकटी चाहिए, न तीर्थ-भ्रमण। नाम चिन्तन हो, तो जिन-प्राप्ति में कोई बाधा नहीं आती।

जिनके मूर में हरि का नाम नहीं है, उनके मुखों में जग लगे। मुग्ध पितनी भी विपत्ति पड़े, परन्तु चिन्तन में राम रहे। हरि-चिन्तन-रहित धन,

सम्पत्ति, उत्तम कुल समूल जल जाय । हे प्रभो, मुझे वह स्थिति दो, जिममे तुम्हारी सेवा होती रहे ।

- ✓ ' समुद्र-वैष्टित पृथ्वी का दान भी नाम-चित्तन की वरावरी नहीं कर सकता । इसलिए आलस न करो । रात-दिन रामनाम लो । तमाम वेद-शास्त्रो का पठन भी गोविंद के नाम की तुलना में कुछ नहीं है । प्रयाग, काशी, आदि समस्त तीर्थों की यात्रा भी रामनाम के सामने कुछ नहीं है । विठोवा का नाम ही सार है ।

कविता करने से कोई सन्त नहीं हो जाता । न कोई सन्त का सवधी होने से सन्त होता है । सन्त का वेष धारण करने से या सन्त उपनाम रख लेने से भी कोई सन्त नहीं हो जाता । शत्रु के प्रहारो को जो सहन करता है, वही गूर सन्त है । हाथ में इकतारा लेकर गुदड़ी ओढने से कोई सन्त नहीं होता । कीर्तन करने से सन्त नहीं होता । पुराणो के अर्थ बताने से सन्त नहीं होता, वेद-पठन से सन्त नहीं होता, कर्मों के आचरण से सन्त नहीं होता; तप-तीर्थाटन करने से सन्त नहीं होता; वन-सेवन से सन्त नहीं होता; माला-मुद्रा से सन्त नहीं होता; भस्म रमाने से सन्त नहीं होता । जबतक देह-बुद्धि, देहात्मभाव, नष्ट नहीं हुआ, तबतक उपर्युक्त सब लोग संसारी ही हैं ।

जो कोई हरि का नाम लेता है, उसके पीछे-पीछे प्रभु का प्रेम िडता है ।

हरि का नाम लेते ही संसार-बंधन टूटने लगते हैं । नाम के सिवा हरि-प्राप्ति का और कोई उपाय नहीं है । मैं सबसे पुकारकर कहता हूं, नाम लिये विना न रहो ।

हरि का नाम लेते ही पापों का नाश हो जाता है और उत्तम गति मिलती है । राम के नाम से कलिकाल थर-थर कापता है । रामनाम लेने से मुक्ति मिलती है । सीसे आवागमन मिटता है और सारे संसार-बंधन टूट जाते हैं । किसी और तप-अनुष्ठान की आवश्यकता नहीं है । भक्ति-भावसहित हरि का नाम जपो तो काल-यम गरण आ जायगा ।

प्रेम ने प्रभु के स्वरूप का स्मरण करके उसमें जीव को निमग्न कर देता है। प्रभु-मिलाप है। नाम-स्मरण में प्रभु का रूप ही अपने पास आ जाता है। प्रभु का नाम बार-बार लेने से शरीर की सम्पूर्ण तन्मय आनन्द से गत हो जाती है।

'राम' नाम के स्मरण करने मात्र में ही काम और क्रोध भस्म हो जाते हैं और अभिमान निर्वाणित हो जाता है। रामनाम में ही सब कर्मों का और ससार का बन्धन टूट जाता है और स्वप्न में भी हमें कोई तल्लील नहीं होती। जन्म-मरण का दुःख नहीं महना पड़ता, दरिद्रता कभी भी अनुभव नहीं होती। रामनाम के उच्चारण-मात्र से सर्वधर्म की प्राप्ति हो जाती है और अज्ञान-बन्धन का पटल एक क्षण में दूर हो जाता है। रामनाम लेने में भव-समुद्र सहज में तरा जा सकता है, इसमें तनिक भी शक नहीं।

नारायण का नाम एक ऐसी आयुध है, जिसमें भवगेण का नाश हो जाता है। इसमें देव की कृपा होती है और शीघ्र ही कैवल्यपद की प्राप्ति हो जाती है।

हर समय विठ्ठल भगवान के नाम का जप करना ही नाम मुक्तियों का सार है। यही साधन तमाम साधनों का मूल है। यह याद रखना कि जितना तनिक भी देहाभिमान और देह का विचार है, तबतक नारायण पाग नहीं आ सकते।

देव का स्मरण करने में मन का तमाम भय टल जाता है और चिन्ता करने का कोई कारण नहीं रहता। 'वृष्ण' का उच्चारण प्रेमगति करने में तन मन शान्त हो जाता है।

हर समय मूह में नामोच्चारण करने की भक्ति चारों प्रणाली की मुक्तियों से श्रेष्ठ है। इसी नाम की सहायता से मैं ब्रह्म के साथ स्वर्ग में उतर आया और भक्त से भगवान बन गया।



यदि रामनाम का रस लग जाय तो तुम्हारी देह भी रामरूप ही बन जाय । फिर तुममें और देव में कोई अन्तर नहीं रहनेवाला । तुम्हारा मन आनन्दस्वरूप हो जाय और तुम्हारी आंखों से प्रेमाश्रु वहने लगे ।

चारो वेद पढ़ चुकने के बाद जो हरिगुण गाने बैठे तो जानना कि वह वेद का अर्थ ठीक समझा है । योग, यज्ञ, दान, आदि चाहे जो करो, परन्तु उन कर्मों को करते-करते यदि कण्ठ में हरि का नाम रमा रहता है तभी उन कर्मों का फल मिलता है । तू नाना प्रकार की खटपटों की वृद्धि करने के बदले सबके सारस्वरूप एक हरि के नाम को ही अपने गले का हार बनाये रख ।

√ राम का भजन तमाम मधुर वस्तुओं का सार है । वह जन्म-मृत्यु के दुःख का और त्रिविध ताप का नाश कर डालता है । खाते-खाते युग-के-युग वीत गए, फिर भी भूखे-का-भूखा ! जिसने रामरस का सेवन किया वह जन्म-मरण के फेरे में कभी नहीं पड़ता ।

जो कोई रास्ते चलते-चलते रामनाम लेता जायगा, उसे कदम-कदम पर यज्ञ करने का पुण्य प्राप्त होगा । उसका शरीर तीर्थ और व्रत के उत्पत्ति-स्थान के समान बन जायगा । वह सचमुच धन्य-धन्य हो जायगा । लौकिक व्यवहार के काम करते-करते जो रामनाम का स्मरण करता रहेगा, वह सदाकाल सुख की समाधि का भोग करेगा । जीमते-जीमते जो ग्रास-ग्रास पर रामनाम जपता जायगा, वह खाने पर उपवासी ही है । भोग और योग दोनों प्रसंगों पर रामनाम का स्मरण करनेवाला कभी कर्म में लिप्त नहीं होता । जो हर समय रामनाम का जप करता रहेगा, वह जीते हुए भी मुक्त ही है ।

रामनाम के समान दूसरा पुण्य नहीं है । नाम तो अमृत का भी मार है, निज स्वरूप का बीज है, और सब गुह्य तत्त्वों में गुह्य है । नारायण के सिवा और किसीपर भरोसा न रखो ।

## भक्त और सज्जन

जो अपने हिन के विषय में जाग्रत हो गया है, उनके माता-पिता धन्य हैं ! उमे देखकर भगवान प्रसन्न होते हैं ।

√ जिमका मत्र अह्कार चला गया और जिममें निद्रा, हिंसा, वपटादि व्यवहार नहीं, और देहबुद्धि भी नहीं, वह निर्मल मूढिक मरीया स्वच्छ है । अधिक क्या कहे, उनका मत्र शरीर चिन्तामणि न्य ही है । वह मत्र तीर्थों को पावन करनेवाला तीर्थ ही गया है । जिमके दर्शन में मोक्ष-लाभ होता है, जिमका मन शुद्ध ही गया है, उसको माला आदि बाहरी चिन्तों की कुछ भी आवश्यकता नहीं, एक मन के शुद्ध होने में वह मत्र भूषणों में मज्जि होता है, और जो निरन्तर हरि-गुण गाता है, उसमें अग्रउ आनन्द रहता है । जिमने अपना द्रव्य, देह और मन प्रभु के अर्पण कर दिया है और जिमे कोई आशा नहीं है, ऐसा पुरुष पाग्न-मणि में भी दृष्टकर है ।

√ जिमके मुह में अमृत तुंग्य मीठे शब्द हैं, जिमकी देह प्रभु के लिए ही लगी हुई है, जो पुरुष नर्वाग-निर्मल है और जिमका चित्त गंगाजल के समान पवित्र है, उनके दर्शन-भाजन में नापप्रय मिटने हैं एव विश्रानि मिलती हैं ।

√ चित्त का अगर समाधान हो गया तो विपत्तु दुःख भी मोते मरीने मुक्त कर लगते हैं । विषय की अग्नि-जालना बहुत बुरी है । चित्त अगर विद्युत् है तो चन्दन का उबटन भी अग को जलाता है । मन अगर अन्धकार है तो सुगंध-पचार में भी पीटा होती है ।

जिमको एक देव ही प्रिय है और जिममें देव के प्रति अग्र उमममम है,

- भूमंडल में वही पवित्र और वही भाग्यवान है। उस पुरुष की सेवा देव को पहुंचती है।

जो भगवान के चरणों का चिन्तन करते हैं, वे सज्जन मेरे प्रिय सगी-साथी हैं। अन्य लोगों को मैं मर्यादापालन-मात्र के लिए मानता हूँ; क्योंकि आखिर वे सब देव के ही तो अग्र हैं। परन्तु मुझे हरि-भक्ति करनेवाले जितने प्रिय हैं, उतने अन्य नहीं हैं।

चौदह लोक जिसके पेट में हैं, उसे हमने अपने कंठ में धारण किया है। हमारे घर कुछ कमी नहीं है। ऋद्धि-सिद्धि हमारे दरवाजे पर सेवा में तत्पर रहती हैं, जिसने तमाम राक्षसों को ब्राह्मण लिया, ऐसा प्रभु हमारे सामने दोनों हाथ जोड़ता है। जिसके रूपादिक नहीं, उसे हमने अपनी भक्ति के जोर से सगुण-साकार किया है। जिसके शरीर में अनन्त ब्रह्मांड हैं, वह हमारे लिए चीटी के समान है। आशा को छोड़ करके हम भगवान से भी बलवान हो गए हैं।

✓ संचित, प्रारब्ध और क्रियमाण कर्म भक्तों के नहीं होते; क्योंकि भक्त के अन्दर-बाहर एक देव का ही अनुभव होने के कारण उसका सबकुछ वही होगया है। सत्त्व, रज, तम गुणों की बाधा कभी हरि के भक्त को नहीं होती। देव से भवत भिन्न नहीं है।

द्रव्य-इच्छा जिसके चित्त में नहीं है, मान, अपमान, मोह, माया जिसे मिथ्या भासती है, जो सर्व-तत्त्वज्ञान संपादन कर और ज्ञान का अभिमान छोड़कर आचरण करता है, ऐसे पुरुष को साधु अकस्मात् मिल जाते हैं।

जो पर-दुःख और पर-सुख को अपना माने वही साधु है। वही देव को समझता है। मक्खन जैसे अन्दर-बाहर कोमल है, उसी तरह सज्जनों का चित्त होता है। निराश्रित को जो हृदय में रखता है, अपने दास-दासियों पर जो

पुत्र की-सी दया रखता है, उसे क्या कहें ? वह तो मानों ग्यादान भगवान की मूर्ति है ।

जिनके चित्त में द्रव्य और दारा (कामिनी और कचन) की उच्छ्रा नहीं है, उनमें समार पार कर लिया । शुभ-अनुभ ने जिनको हर्ष-गोक नहीं होता, वह जग में जनार्दन होकर रह रहा है । जिनमें देव को देह अर्पण कर दिया, फिर उसे कुछ करना बाकी नहीं रहा ।

हम प्रभु के दान कलिकाल में भी उरनेवाले नहीं हैं । मृगजाल मर्गने प्रपञ्च में भटक जायें, यह कभी नहीं होनेवाला । धूल उड़ाने में मूरज की किरणें मेली नहीं होती ।

नटों की तरह वेप रखकर हम सब खेल दिग्दाने हैं, मगर उगने हमारे आत्मबोध में अन्तर नहीं पड़ता । बहुरूपियों की तरह कानून में हमने खेल जमा रखा है, फिर भी अपने स्वप्न को जानने हैं । स्फटिक मणि लाल-पीले रंगों की चीजों के योग में बने रंग बदलती हैं, मगर किन्हीं रंग में मिल नहीं जाती । हम मनार में अल्पिन रहकर निश्चित शीटा करने रहते हैं ।

कोई माधनेवाला ही तो माधन दो ही है—पर-द्रव्य और पर-नाग तो त्याज्य माने । फिर उनके घर भगवान का भाग्य और मरल मरलि आयगी । ऐसे पुरुष का शरीर देव का भटार-गृह है ।

जैसे किरणें सूर्य में अलग नहीं, मिठान शक्कर में अलग नहीं, उसी तरह मैं देव में अभिन हूँ ।

मन्त्रे भवन परमं गिष्ठ पद को भी सर्वदा मुक्त मानने हैं । मरल मरलि चिन्तन करना ही उनका धन है । उन्म-पद आदि भोग भोग नहीं भरणे हैं । नार्यभाम राज्य में भक्तों को कोई काम नहीं । पतनार के आशिराद में वे केवल दारिद्र्य मानने हैं । योग-निदि-मान उन्हें अमान रखता है । मोक्ष

सरीखा महान् सुख भी उन्हें दुःख लगता है। हरि के सिवा उन्हें सबकुछ त्याज्य लगता है।

जिसने अपने हृदय में हरि को धारण किया है, उसका आवागमन समाप्त होगया। सारा व्यापार सफल हो गया। हरि हस्तगत होगया कि फिर कोई भय चिन्ता नहीं। हरि भक्तों में कोई विकार नहीं रहने देता।

जिसने भगवान के लिए संसार छोड़ दिया है, उसपर उनका अतिशय प्रेम होता है। वह ऐसे भक्त के पीछे दौड़ता है और उसके सुख-दुःख को स्वयं सहता है। भक्त का काम है कि वह भगवान का नाम ले, और भगवान का काम है कि वह भक्त के काम करता रहे।

जो अखड भक्ति जानता है, वही देव का पुतला है। उसके बिना कोई पंडित हो या बुद्धिमान, मेरे नजदीक दैववान नहीं। जो नवविध भक्ति जानता है, वही शुद्ध है।

जो मन को विषयो में जाने से रोककर पीछे लाता है, वह वली है, इस भूमडल में वही एक शूर है।

स्नान संध्या करता है मगर परान्न खाकर उसे निष्फल करता है, जिसके अन्दर सात्त्विक धैर्य नहीं, उसे देव कभी नहीं मिलता।

प्रेम-सूत्र की डोरी से हरि को जिघर ले जाओ, उधर जाता है। भक्त ने अपनी काया, वाचा और मन को भगवान के अर्पण कर दिया है। सारी सत्ता उसके हाथ है। इसलिए आकुल-व्याकुल क्यों होऊँ ? वह जैसे रखेगा, वैसे रहूँगा।

जिसका हृदय निर्मल है, वह भावशील घन्य है। जो देव-प्रतिमा का पूजन करता है, संत कहे वहाँ भाव रखता है, विधि-निषेध न जानता हुआ चित्त में भगवान की एकनिष्ठा रखता है, देव को उसका भाई हो जाना पड़ता है।

जहा-जहा राजा जाता है, तहा-तहा उमका वैभव नाय चलना है । उन राजा को क्या यह कहना पड़ना है कि "मैं देशान्तर जा रहा हूँ, यह वैभव नाय ले चलो ।" जिनके हृदय में नारायण रहता है, उनपर नारायण की पूर्ण कृपा रहती है । उनकी पहचान समता है ।

मन जीवों में भगवान है, इन मकेत को मैं जानता हूँ, जमीलिए तीर की तरह तीक्ष्ण उत्तर देता हूँ ।

हमारी यह विशेषता है कि अनिनि के मार्ग में चलनेवाले जीवों को हम नीति-मार्ग दिखलाते हैं और जो कोई चूके, उसकी फजीहत करने हैं । एष परमात्मा का मदा उका वजाने में क्या बाधा है ? जसने अगर नारी दुनिया कुपित हो तो क्या हो जायगा ? जहा राम-कृष्ण-नाम मरीचे बाण छूट रहे हों, वहा अविद्या को कहा जगह मिलेगी ? जहा मत्य का उपदेग होता है, वहा अमत्य नहीं ठहर मकता ।

अब मैं तेरे ही मगल गुणगान करूंगा और मन्न होकर हरिकथा कहूंगा ।  
 ✓ मेरे नमाम भय, व्याकुलता और पाप-पुण्य को निवारनेवाला तू है । आजतक जो भोग भोगे, उन्हें तेरे हवाले करके इस दुनिया में अलिप्त होकर रहूंगा । हम तेरे प्यारे बच्चे हैं, तेरे चरणों में अलग नहीं रह सकते ।

मुझे किमी चीज के मागने की इच्छा नहीं, तो फिर मैं ऐसा मकोच मिन-लिए मर ? दिल में इच्छा रखकर मैं किमी नीच की कभी प्रगना नहीं कर सकता ।

भगवान को मन्दिर की नीटी के पान में नमस्कार करने में मैंने उदार हो जायगा ? माधान् भेट होने में जो होता है, वही मदर्गो मन्त्र दोगता है । एष-दूसरे को नजर में न देखकर कौंगी वाने करना मिकुच है । जमीलिए मैंने योगना बगद करके अन्न करण को माधी बना म्गा है ।

हम विष्णुदास कुमुम से भी कोमल और वज्र से भी कठोर हैं । हम देह-वृद्धि से मृतक और आत्मस्थिति में जीवित हैं । भलो को अपनी लगीटी तक दे देंगे, मगर दुष्ट के सर पर लाठी जमा देंगे । मां-बाप से भी ज्यादा प्यार करनेवाले हैं और शत्रु से भी ज्यादा हानि पहुंचानेवाले हैं । हमारे आगे अमृत क्या मीठा है और विष भी क्या कड़ुवा है ? हम पूर्णतः मीठे हैं, जिसकी जैसी इच्छा होगी, हमारे निकट पूरी होगी ।

जिनके अन्तःकरण में दया है, वे ससारी प्राणी धन्य हैं । वे यहा उपकार के लिए ही आये हैं । उनका घर वैकुण्ठ में है । जो झूठ नहीं बोलते, देह के प्रति उदासीन हैं, ओठो पर मधुरी वाणी है, उनके पेट में पुष्कल अवकाश है ।

मन निष्कपट है, वाणी रसाल है, इसीको लक्ष्मी (ऐश्वर्य) कहते हैं । ऐसे ही भाग्यवत को जीना चाहिए । जो हमेगा नम्र रहता है, उसका नाम लेने से हरकोई संतुष्ट होता है ।

सबकुछ विष्णुमय है, यह वैष्णव ही जानते हैं । वाकी के लोग ज्ञान का बोझा व्यर्थ सिर पर लिये फिरते हैं । विभिन्न साधन केवल कष्टप्रद हैं । उन सबके करने में उलझनमात्र है । अहंकार क्षीण होना चाहिए । अभिमान का नाश करना बड़ा कठिन है । मायाजाल वज्र से भी नहीं टूट सकता । इसका मर्म केवल हरिभजन से ही मिलेगा; अन्यथा नहीं ।

मुनि लोग गर्भवास से डरकर मोक्ष को चले गए । मगर हम विष्णुदासों को वह गर्भवास सुलभ है । सारे ससार को प्रभुमय कहकर हमने उसे ब्रह्मरूप कर दिया । पुराणों में मोक्ष-साधन को कठिन बताया है, मगर हमारा वैकुण्ठ जाने का मार्ग बड़ा सरल है । हम सब जनो के साथ हमेगा हरि का प्रेममुञ्ज लेते हैं ।

ईश्वर के सेवक बड़े गूर हैं, इसलिए काल उनके पैरों पड़ता है । वे घोष से प्रभु का जय-जयकार करते हैं, जिससे दोषों के बड़े-बड़े पहाड़ भी जल

जाने है। जिसके हाथ में शानि, दया, धर्मा के अमंग वाज है। मृतक में वही बली है।

देह और देह के सवधियां को निन्द्य माने और ध्वान-धुकरो का वन्दन करे—ऐसी स्थिति हो जाय, तभी समजना कि 'मैं' और 'मैंने' का स्वाग्मा हो गया। मोह के कारण गर्भवान कर्मा पटना है। घर, पैसा और स्वदेज में विरक्त रहना और वन के वृक्षों तथा पशुओं में मिलना चाहिये। 'मैं' और 'मैंने' जवान पर भी न बाये, ऐसी स्थिति जिनकी है, वे अच्छे नाधुजन हैं।

मारा जगत् हमारा देव है। लेकिन जो बुरे स्वभाव के हैं उनको मैं धिक्कारता हूँ। वे काल के मुह में पड़ेगे। उनके हित के लिए मैं छुटपटाता हूँ। हमारा कोई मन्वा नहीं, कोई धनु नहीं, हम मन्व वाणी में बोलते हैं, मगर जिनमें दोष है, उसे वह मर्मभेदी लगता है।

हम हाथ में वीणा और कर्नाल लेकर हरि-चिन्तन में नाचे, यही मुख्य रहस्य हमको मर्ता ने बतलाया है। उस कीर्तन में होनेवाले ब्रह्मरम पर समाधि का मुख न्योछावर कर डालो। इस ब्रह्मरम-गान ने हमारे चित्त में मनाय उत्पन्न नहीं होता, चारों मुग्धिया हम हरिदानों की दामिया हो जाती हैं। मन उम्मे विश्रानि पाता है, और विविध-नाप क्षणमात्र में नाज होता है।

हे देव, मान-अपमान तेरी धुल्लक मपति है। जिन्हे उदियों ने दीन बना दिया है, जो तेरी धुल्लक मपति का नीत रखते हैं, उन्हें भेदे वृ मर्त बनाता रहा। तू ऋद्धि-निद्रि देगा, मगर उसे स्वीकार कर दे, ऐसे मर्त हम नहीं। अरे ठग, तूने बहुत-से ऐसे लोगों को फनाया है।

जो देह ने उदान है और जो आज-पान का निवारण कर चुके हैं, उन्हें भक्त समजना। नागायण ही उनका एक विषय है। उन्हें जन-जन, मान-पिता पसद नहीं आते। ऐसे भक्तों के निर्वान के समय गोविन्द अपने-गोले का-पर उनका रक्षण करता है। कोई मर्त नहीं आने देता। मर्त में से मर्ती



सहायता करनी चाहिए। उसमें भय माना तो नरक जाना पड़ता है।

भगवान की ओर द्रुतगति से जानेवाला गुद्ध और घन्य है। परमार्थ का ज्ञान सुनकर जिसके मन में उसका परिपाक होता है, हरिप्रेम जिसके हृदय में हिलोरें लेता है, और स्वहित के लिए जागृत रहता है, ऐसा व्यक्ति ही देव है।

परोपकारी व्यक्ति विगुद्ध गुणों की राशि है। देव उसके अधीन है। उसका धैर्य कभी भंग नहीं होता।

निष्ठावन्त भाव भक्तों का स्वधर्म है। इस निश्चित धर्म से न चूको। भगवान में निष्काम, निश्चल विश्वास रखो। दूसरे और किसीका आसरा न टटोलो। ऐसे अनन्य भक्त की किसने उपेक्षा की है ?

नित्य नाम लेनेवाले की चरणरज लेने की देव इच्छा रखता है और उसे पाने के लिए वह उसके पीछे-पीछे दाँड़ता-फिरता है। जिसके कंठ में वैकुण्ठ-नायक है, उसमें और देव में क्या कोई अन्तर है ?

हरिदास की भेंट होने पर पाप, ताप, दैन्य तत्काल चले जाते हैं। नाम-संकीर्तन में जो आनन्द-मस्त होकर नाचता है, महादेव उसकी चरणरज की वन्दना करते हैं।

जो भगवान को नित्य भजता है, वही पंडित है। जो सर्वत्र समग्रह देखता है, सब जीवों में राम को देखता है, वही प्रभु का सच्चा दाम है। उसके दर्शन करने से दोष जाते हैं।

जिसकी सपूर्ण वासनाएं नष्ट हो गई हैं, उन्हें ही ब्रह्मरम की मिठास की प्राप्ति होती है। जो सारे भेदभाव की सलग्नता से नितान्त मुक्त होकर, बाह्यज्ञान की उपाधि से रहित होकर, निज स्वरूप का ज्ञान प्राप्त करने बैठे

है, जिनका मन एक परमात्मा में स्थिर हो गया है, उन्हें निजान्त-मुक्त की क्या कमी है ? जो स्त्री-पुरुषों को परमार्थ का भान कराने हैं, वे ही पुरुषवन और परोपकारी हैं । मैं उनके यहाँ उनका पायन्दाज बनकर पड़ा हूँ ।

हम हरि के दानों को त्रिलोक में कोई भय नहीं, क्योंकि हमें मृत्यु से छुटाने के लिए वह हमारे आगे-पीछे खड़ा है । हम अपने भावों से उसे जैना बनायें, वह वैसा बनता है और भक्तों का काम करने के लिए वह ठहरा जाता है । मैं मुक्त से विदुष्ट को गाऊँ, और निरन्तर उसी मुक्त से हूँ ।

वैष्णवों में भक्ति का दारिद्र्य नहीं और वे नगार की ओर भी नहीं देखते । गोविन्द उनके चित्त में टटकर बैठा है । आदि, मध्य, अवसान में वही है । उन्होंने अपना सर्व भोग नारायण के अर्पण कर दिया है, और वे उसीका नित्य मंगल-जान करते हैं ।

उनका बल, बुद्धि परोपकार के ही लिए है । उन्होंने नामामृत में पेट भर लिया है । वे देव नरीन्हे ही व्यावन्त हैं । वे अपना-पराया नहीं देखते । उनका जीव ही देव है । जहाँ वे रहते हैं, वही वैकुण्ठ है ।

जिनके चित्त में अहंकार नहीं और प्रपन्न का प्राण नहीं, वही रागी हैं । यदि त्यक्त वस्तु का ध्यान रहा तो यह सब विज्यना है । भगवान् को या आप स्वयं विचार करें, बनानेवाला और कौन मिलेगा ?

जिनको हरि प्रिय है, वह पुरुष ही अथवा स्त्री, मुझे भगवान् के समान है । उस भक्त को मैं प्रेम से नमस्कार करूँगा । जिनका अन्तःकरण निर्मल है, उसीका अन्तर्बाह्य कोमल है । उसीकी मगति में भगवत् नमस्कार तो उन नमस्कार की प्रत्येक घटी में ही मंगलम्ब है । मैं अपनी जान उनपर स्वीकार कर दूँ ।

हरि के दानों का भय है ऐसा कोई न करे । भगवान् इनके नामने रखे होकर उनकी इच्छाएँ पूर्ण करने हैं । हरि के दानों को किसी भी प्राण

की चिन्ता हो, यह असंभव है । भगवान् उनको अन्न-वस्त्र, आदि सब-कुछ दे, देते हैं ।

हरि के दासों के यहाँ हमेशा सुख का कल्लोल होता रहता है । जहाँ हरि के दास बसते हैं, वहाँ पुण्य फलते हैं और पापों का नाश होता है । नारायण उनके रक्षण के लिए सुदर्शन लिये फिरते हैं । हरि के दासों के यहाँ काम करने के लिए देव सेवक बनकर रहता है ।

हमारा स्वदेश तो त्रिलोक है । हमारी निगाह में कोई दुष्ट नहीं है । हममें और दूसरों में भेद नहीं है । हरिनाम ही हमारा धाम है ।

जिस प्रकार बालक का सब बोझा माँ पर होता है, उसी प्रकार मेरा सारा बोझा तुम संतो पर है ।

वही पवित्र है जो विकल्प की जड़ उखाड़ फेंकता है । जो बाहरी ठाठ दिखाते हैं, वे गन्दगी से भरे हुए हैं । जिसकी बुद्धि त्रिकाल सावधान है, वही आत्मारोषण कर सकता है । जो सदेहग्रस्त है, वे प्रकृति के बधन में हैं । जो समबुद्धि समाधानरूप है, वही अखंड ध्यान सच्चा है । अपना चित्त और वित्त उसके हवाले कर दो ।

जैसे आकाश सर्वत्र संपूर्ण है, वैसे ही मंत्रों को समझो—गगाजल, अमृत, सूर्य, हीरा, कपूर और चिन्तामणि की तरह विशुद्ध ।

भक्तिमान् के आगे बलवान् का भी बल नहीं चलता । उसका बल राम है । वह भक्त जहाँ बैठेगा, वहाँ सर्वभक्ति बिना बुलाये आती है । वह कहीं भी रहे, उसकी ओर कौन बुरी निगाह से देख सकता है ?

श्रद्धावान् भोले भक्त की स्थिति कभी नहीं बदलती । जेप अपना पुण्य क्षय हो जाने पर झूट हो जाते हैं । केवल विष्णुदान ही गर्भवास के दुःख को नहीं जानते । विठोवा का नाम ही अच्छा और सच्चा है ।

भक्तजन जैसी इच्छा करने हैं, देव वैसे ही नाचना हैं और उन देव के मुकुटमार चरणों का वे वन्दन करने हैं। भक्ति की अभिलाषा में वे भुक्ति को भूल जाते हैं। जिसे मागने की उच्छा नहीं है, भगवान् उनका नाथ नहीं छोड़ते।

जो कोई मागते नहीं, उन्हींकी सेवा करने के लिए देव दौटना है। वह दीन रूप धारण करके भक्त की सेवा का ऋण धीरे-धीरे उन्हींकी सेवा करके चुकाना है। उन भक्तों ने वह पञ्च धण भी अलग नहीं रह सकता। मचमुच, जिसमें भक्ति-भाव है, वह देव का भी देव है।

हरिभक्तों के वहाँ मोक्ष और मित्रिया कामिया बनकर रहती हैं।

जो मन, वचन, काया ने भगवान् के दान हो गए हैं उन्हें जग-जोष की बाधा नहीं होती। जो स्वामी पर विश्वास रखना है, वह उनकर आती मना चलाना है और उनके समस्त पेंद्वय का भोक्ता बनना है। हम अपना चित्त निर्मल कर लेंगे तो वहाँ गोपाल आकर रहने लगेंगे।

जो अर्थ, देह, प्राण सबकुछ छोड़ दे, वहाँ हरि की जीन मचना है। मोह, ममता, माया, चिन्ता छोड़कर विषयामयित हो जगत् जगन्ना चाहिए। लोक-ल्लाज, अभिमान, मत्सर या नाश कर देना चाहिए। शान्ति, धर्मा, दया में मितना कर उन्हें भगवान् को बुझाने नविनय भेजना चाहिए। अपनी जाति और विद्वता का अभिमान छोड़कर मनो की शरण जाना चाहिए।

जो किसीने कुछ नहीं मागता, वही देव हो प्रिय लगता है। उन्हींको देव समजना चाहिए और उनके चरणों में गीत करना चाहिए। जिन्होंने मग में भूतदया है, उनके घर चरनापि रहना है। मैं निश्चयपूर्वक रहना हूँ कि उनके समान कोई नहीं है।

जो मतो की सेवा करने में जी चरना है उसकी और मेरी दृष्टि न पड़े।

जो संतो के चरणों में अपना भाव रखता है, उससे भगवान् अपने-आप आकर मिलते हैं ।

साधक की दशा उदास होनी चाहिए । अन्तर्वाह्य कोई उपाधि नहीं होनी चाहिए । वह लोलुपता छोड़े, निद्रा को जीते और भोजन परिमित करे । एकान्त में अथवा लोकान्त में प्राणों पर आ बनने पर भी स्त्रियों से न बोले । ऐसा साधक ही गुरु-कृपा से ज्ञान प्राप्त कर सकता है ।

संसार की तमाम माया देव को अर्पण करके जो कोई उसकी भक्ति करेगा, उसकी भक्ति देव को अत्यंत प्रिय लगेगी । प्रारब्धानुसार परमात्मा जिसको जिस स्थिति में रखे, उसमें समतापूर्वक रहना चाहिए । मैं तो अपने योग-क्षेम का सारा भार देव के सिर पर डाल दूंगा और अपना तमाम संसार उसके चरणों में समर्पित कर दूंगा ।

जो देव की अनन्य भाव से शरण लेते हैं, उन्हें उत्तम जाति के जानना । जो हरि के शरणागत हुए हैं, उनके हृदय में हरि का स्वरूप लवालव भर गया है, और फिर छलक पड़ता है—उसमें ब्रह्मानुभव की झलक दिखाई देने लगती हैं ।

हरि के भक्तों को अपने मन में भय तो लेगमात्र भी नहीं रखना चाहिए । कारण कि जिनके नारायण सरीखा सखा है, उनके निकट संसार का मूल्य क्या है ? हम अपने मन को हमेशा सतोप-अवस्था में रखें ।

वैराग्य का उदय सत्संगति में रहने से होता है । सन्त साधकों को अपने संसर्ग से निष्पाप बना देते हैं ।

सज्जनो के दर्शन में गुप्त वचन सुनने को मिलते हैं । वे धर्म-नीति का प्रतिपादन करते हैं । उनके प्रति क्रोध रखने से हित नहीं होता । अत्यंत मृदु रहना ही अच्छा होता है ।

भरे मन को प्रिय लगे ऐंसे भरे मञ्चे मवधी तो हृदि-मञ्च ही है। निरंन रहना ही उनका अहीभाग्य है। उनका धर्म कभी भग नहीं होना। जब उन्हें भूय-भ्याम लगती है, तब भी वे अपने चित्त में देव का ही स्मरण करने हैं। नागयण ही उनका धर्म है।

जो मञ्चे कुशील होते हैं, वे असने मन को ऊंचो स्थिति में कभी नहीं लिगते। उनके हृदय में जो भाव होता है, उसको वे अपने बाह्य आचरण में प्रकट करते हैं। उनका विचार और कर्तव्य एक ही होता है। उनमें अविद्यता का दाग कभी नहीं लगता। उनके रम में भग कभी नहीं पटना। हीन धर्म को चोट में नहीं फूटता।

जिन्होंने परमार्थ के गमने प्रयाण कर दिया है, जो आ पजनेवाले आधाता को महन करने का मनोबल रखते हैं, वे ही मञ्चे शूरवीर हैं।

जो अपने चित्त को शुद्ध भाव में देव के अपंग करके उनकी शरण में जाते हैं, वे देव के समस्त प्रकार के वैभव के मान्दिर हो जाते हैं। देव उन्हें अपने में दूर रखता ही नहीं है।

मतों द्वारा आप मुझे अर्गाकृत करा दे, तो फिर ब्रह्मज्ञान गिटगिजना हुआ चला जायगा, परन्तु भगवान के भक्त उसे ग्रहण करने की ज्यादा उतावली नहीं करते। वे मन्त्र ब्रह्मज्ञान में अलग भागते-फिरते हैं और ब्रह्मज्ञान उनके घर में जयदंन्ती घुम जाना चाहता है। जो ब्रह्मज्ञान अति प्रयत्न करने पर भी नहीं मिलता, वह उदामीन वृत्तिवादी के गद्रे पटना जाता है।

जिनके अन्त रण्य में देव का वाग हुआ उनके मन्त्र के उतर को पठना पठ गए ममतों। देव उनके सर्वस्व का नाम करते उसे अपनेमें अलग नहीं रखने देता। उसकी वाणी को देव अनन्य, आदि गदगी में नहीं पजने देता। जिनकी देव की मगति हुई, उमगा मन्त्रायता गया। देव उन्हीं प्रकृत को अपना या ममता के पाग में धने नहीं देता। जिसे देव ही प्राणितो नहीं है का पंन

सुवक्ता हो जाता है कि सारे जगत को अपने वन में कर लेता है। ये सब देव-प्राप्ति के लक्षण हैं।

जिसका चित्त हमेशा संतुष्ट और निर्मल रहे, और जो योग्य प्रसंग को तथा योग्य काल को पहचानता हो, उसे सन्त जानना।

मैं वन में जाकर रहूँगा और जिन-जिन वृक्षों के पत्ते खाने-योग्य होंगे उन्हें तोड़कर खाऊँगा। गेप सारे समय विट्ठल का चिन्तन किया करूँगा। वृक्षों की छाल का बल्कल बनाऊँगा और इस प्रकार देहाभिमान को जला डालूँगा। प्रतिष्ठा को वमन (उल्टी) के समान समझ कर विट्ठल प्राप्ति के लिए एकान्त सेवन करूँगा। जहातक हो सके, मैं प्रपञ्च के प्रति प्रेम नहीं रखूँगा और अरण्यादि स्थलों में रहकर एकान्तवास का अभ्यास करूँगा। जिसका ऐसा निश्चय है उसके प्रापञ्चिक दुःख-दार्द्रिय का नाश हो जाता है।

जिसने यत्नपूर्वक उपाधियों का नाश कर दिया हो, उसने स्वयं से देव को हस्तगत कर लिया समझना, जिसने धन और जन का त्याग कर दिया हो, वह स्वयं जनार्दन रूप हो गया है। इसमें उतावली काम नहीं देती। इसके रस की प्रतीति अन्तरंग के अनुभव से होती है।

हरिभक्तों को किसी भी प्रकार का भय तो होता ही नहीं। उन्हें कोई चिन्ता भी नहीं होती, क्योंकि भगवान् उनके समस्त दुःखों का निवारण करते रहते हैं। प्रभु उनके शरीर से दुःख-दार्द्रिय का स्पर्श भी नहीं होने देते। जो समस्त जगत् में व्यापक है, वही एक विष्वम्भर मेरा सखा हो गया है।

जिस दिन मुझे हरिभक्तों का दर्शन होता है वह दिन मुझे दिवाली-दशहरा के समान है।

भक्त जो कुछ बोलता है उस तरफ भगवान् ध्यान देते हैं। भगवान् अपने भक्तों की भक्ति से बच गये हैं।

वेदों में ईश्वर के विषय में अनीम लिखा है । नार इतना ही है कि भगवान् को धरण जाना और निष्ठापूर्वक उमंग नाम लेना । लठारह पुराणों का भी यही निद्वान्त है ।

मन्चे नन्त काम-श्रोवादि का अपने हृदय में स्पर्श भी नहीं होने देने ।

जिनके मन में हृग्नाम बन गया है अकेला वही तर्ना है, और मन् उनकी वन्दना बर्ते है ।

अन्तर में दयाभाव स्वकर लोकोपकार बर्ना ही जिनका तुल्यधर्म हो, उनके हाथ में मन् नाथनों का नार आ गया मज्जना ।

जिन्होंने मन्कुष्ठ न्याग दिया, वे तो मन् के लिए मुग्नी हो गए । जग्नि को किसी प्रकार की अपविप्रता नहीं छूती । मन्वभाषी लोग नानार्थिक काम करते हुए भी मन्तर में अल्पिन् रहते हैं । परमेश्वारी में आत्मस्थिति का उदय हुआ मज्जना । जो पर-गुण-शोष-विषयक टीकाएँ न तो करता है और न मुनता है, वह जगन् में रहते हुए भी जगत् में अलग रहता है । परमार्थ प्राप्ति का मन्चा मर्म मज्जे दिना नाग परमिन्म व्ययं है ।

जिनमें वाग्निविक ग्राह्यी-स्थिति का उदय हुआ है, उनमें तो एग निनका भी नहीं टूटना, तो फिर जीव का वध तो बर ही गिन् प्रग्तर मग्ना है ?

जिनके मज्ज में प्रेम में वृत्ति ही प्रेम ही तो बूना ही जाय, उनके ही में मन् बहता है, और जिनके मज्ज में जाने में ईश-प्रेम पट जाय, उनके में दुर्जन और मन्-भृग्य बहता है ।

परमार्थ-पर का मज्ज मग्नेद्याग कभी जिनीके नार पार-विषयक में नहीं उतग्ता ।



## भगवान और उसकी भक्ति

✓ एक भगवान के सिवा और किसीकी स्तुति करना हमारे लिए ब्रह्म-हत्या के समान है। हम विष्णुदासो का एकविध भाव है। हम दूसरे को देव कभी नहीं कहनेवाले। अगर स वचन से पलटू, तो मेरी जबान शतखड हो जाय। अगर मन में किसी अन्य देव का सकल्प लाऊ, तो मुझे जग के सब पाप लगे।

सतो का अतिक्रम करके देवपूजा करना अधर्म है। देव को सुनाये गए मंत्र और चढाये गए पुष्प, देव के सिर पर मारे गए पत्थरो के समान है। यदि कोई अतिथि को त्यागता है और देव के लिए नैवेद्य तैयार करता है, तो ऐसी भेद-बुद्धि से की गई देव की सेवा सेवा नहीं, ताडना है।

✓ सतो की सेवा करनी चाहिए। कारण, वह देव को पहुचती है। उससे सब कार्यों की सिद्धि होती है। भवत देव के ही अग है। धर्म का मर्म यही है।

भगवान् का आश्रय लेने पर तुम्हें मुक्ति की चिन्ता करने की आवश्यकता नहीं है। तब तुम्हारे अन्दर दैन्य-दारिद्र्य भी नहीं रहेगा।

देव मेरे आगे-आगे रहकर सारे भोग भोगता है। मैं सब कर्तृत्व-भोक्तृत्वरहित होकर यो ही बैठा हू। आजतक मेरे पीछे लगे हुए शुभाशुभ कर्मों के सुख-दुख का निरसन 'करने और भोगनेवाला देव ही है,' इस ज्ञान से होगया।

'जीव और शिव' का खेल कर्ता ने लीला से ही किया है। सारा आभास

अनित्य है। सचमुच तो जगत् विष्णुमय है। वर्णधर्म खेल है। सबकुछ एक-ही से बना है, उसमें भिन्न-अभिन्न का व्यवहार कैसा ? यह निर्णय साक्षात् वेद-गुरुष नारायण ने किया है। उसी प्रसाद का रसानन्द मुझे प्राप्त हुआ है। इसलिए भगवान के चरणों के पास ही मेरा वास होगा। उनसे मैं कभी जुदा न होऊंगा।

नारायण की कृपा से विषवत् दुःख अमृतवत् सुख समान हो जाता है।

शक्तिमान हरि के सेवक होने से हम भी शक्तिमान हो गए हैं। ससार को लात मार दी। काम-क्रोधादिक छोटी ऊर्मियों को नष्ट कर दिया। जन, धन, तन को तृणवत् कर दिया। अब हम मुक्ति के मस्तक पर हैं।

इस कलियुग में दूसरा उपाय नहीं चलता। भगवान के चरणों की ही शरण गहनी चाहिए। उसीके पेट में सब पुण्य है, और उसीसे सब पापों का नाश होता है। उसे लेने के लिए समय और काल देखने की आवश्यकता नहीं, न किसी त्याग की।

खाने को न मिले; सन्तान न बढ़े, मगर नारायण की मुझपर कृपा रहे। मेरी वाणी मुझे ऐसा उपदेश करती रहे और दूसरे लोगों से भी यही कहती रहे। शरीर की विडम्बना हो या विपत्ति आवे, मगर मेरे चित्त में नारायण रहे। यह सब प्रपञ्च नाशवंत है, इसलिए गोपाल को हमेशा स्मरण करने में ही हित है।

✓ भाव ही भगवान है।

जहा-जहा जो-जो भोग प्राप्त हो, वे सब हरि ही भोगता है, ऐसा समझ कर हरि की सेवा में समर्पण करना चाहिए। इसीको सहज पूजा कहते हैं। निरभिमान रहना चाहिए। जीव ने कर्तृत्व-भोक्तृत्व का अभिमान न रखा तो देव उससे अलग नहीं

आगे-पीछे, अन्दर-बाहर, सर्वत्र अगर देव ही है तो हरि के दास को भय किसका ? देव के पास काल का बल नहीं चलता । उस घनी के यहाँ कमी किस बात की है ?

देव अपने एकनिष्ठ भक्त का भार अपने सिर पर लेकर उनके योग-क्षेम की चिन्ता रखता है । अगर भक्त मार्ग से भटका, तो वह उसका हाथ पकड़कर सरल मार्ग दिखा देता है ।

✓ एक भगवान के चिन्तन से क्या नहीं होता ? भगवान का चिन्तन सर्व-साधनों का सार है और वह भवसिंधु से पार उतारनेवाला है ।

जिस पद की हम इच्छा करेंगे, भगवान हमें उस जगह ले जाकर पहुंचा देगा । उसका चिन्तन करें तो वह चित्त को अपने स्वरूप से ओतप्रोत कर देता है । इच्छित फल की प्राप्ति के लिए शरीर में भगवच्चिन्तन का बल चाहिए । तब सिद्धि उसकी चरण-सेवा करती है ।

भगवान की चाकरी करने से इच्छा पूर्ण होती है और आत्मा को अपना परम पद प्राप्त होता है ।

भगवान ही मेरा देव और भगवान ही मेरा गुरु हो गया है । वह मेरी अभिलाषाएँ पूर्ण करता है और अन्त में अपने पास बुला लेता है । भक्तों के पीछे-आगे खड़ा रहकर वह उन्हें सभालता है, और उनपर आनेवाले संकटों को दूर करता है और उन्हें योग-क्षेम देता है । उन्हें रास्ता दिखलाकर मोक्ष-मार्ग पर लगाता है ।

बहुत-से विद्वान तर्कशास्त्री होते हैं, मगर भगवान का पार उन्हें नहीं मिलता । बहुत-से पाठ-पाठान्तर करने से और अर्थों का विचार करने से भी भगवान की महत्ता उन्हें नहीं अनुभूत होती । भोलेपन के बिना भगवान का लाभ नहीं होनेवाला । ज्ञान के माप से उसे कितना ही मापो, व्यर्थ जायगा ।

घोरज घरने से नारायण सहायक होता है । वह अपने दासों पर श्रम नहीं पडने देता, और चिन्ता भी नहीं करने देता । हम आनन्द से कीर्तन करें और हरि के गुण गायें ।

सचित्त कर्म जल सकते हैं । भगवान के चिन्तन मे पापमल तथा ताप-जाल नहीं रहने पाता ।

भगवान का ध्यान अन्त करण मे करना, यही उसका मुख्य पूजन है । इसके अलावा सब उपाधिया पाप है । सहज स्वरूप स्थिति ऐसी स्थिति है जिससे कभी जी नहीं ऊवता ।

ज्ञान की वाते कहना भी कठिन है, तो हृदय मे अनुभव कैसे आ सकता है ? इसलिए अज्ञ जीव अगर हरिभजन और हरिकथा मे सम्यक् प्रकार से चित्त लगायें, तो उनके दुःख का परिहार होगा । वन मे जाने से समाधान नहीं होता ।

उदर-पोषण के योग्य काम करना चाहिए, परन्तु विशेष आत्मीयता तो नाम की ही रहे । चित्त मे भगवान का ध्यान घरने का ही काम करें । देव की सेवा में जुड जाने की ही भावना भाग्यवानो को करनी चाहिए और यह सारी बल-बुद्धि खर्च करके करनी चाहिए ।

भगवान का नाम लेकर भीख मागना लज्जास्पद है । ऐसा जीवन नष्ट हो जाय । भगवान ऐसे लोगो की हमेशा उपेक्षा ही करते हैं । देव के प्रति भक्ति-भाव हुए बिना, जीव को हरि के समर्पण किये बिना, बाहरी भक्ति दिखलाना व्यभिचारवत् है । विपयेच्छा से दीन होकर दुनिया को बोझिल करना ही अभाग्य है । इसका कारण देव के प्रति अविश्वास है । सच्ची श्रद्धा हो तो विश्वम्भर क्या-क्या न कर देगा । उसके चरणों को दृढता से पकडना ही सार है ।

हरिभक्ति के भाववल से हरि के भक्त अविनाशी ह । योग, भाग्य, व शक्ति उनके घर चलकर आती है ।

हे देव, अगर भक्ति-सुख का अनुभव नहीं आया तो मैं ज्ञान लेकर क्या करू ?

अब देव के अतिरिक्त मुझे कुछ नहीं बोलना, यही एक नियम कर लिया है । काम क्रोध को देव के अर्पण कर दिया है ।

जो हीरा घन की मार से नहीं फूटता, वह अच्छी कीमत से अगीकार किया जाता है, उसी तरह जो जग के आघात सहन करता है उसको देव अपना बना लेता है ।

जहा अपनी मान-प्रतिष्ठा है, वहा अपनी अप्रतिष्ठा करके पचभूतात्मक नष्ट देह की विडम्बना कर डालनी चाहिए । ऐसा करने से घर-गृहस्थी कैसे रहेगी ? जिसका हरि से प्रेम है वह तद्रूप हो जाता है ।

विना भक्ति का ब्रह्मज्ञान विना शक्कर के दूध के समान है । विना नमक के अन्न रुचिकर नहीं होता । अन्धे को कुछ सिखाओ तो वह उसका नाममात्र जानता है । तबूरे का सारं भाग उसके तार है ।

हम जैसी भावना करते है वैसी देव की देन होती है, इसलिए यत्न करने से क्या नहीं हो सकता ? कृपासिन्धु भगवान् अपने दास की उपेक्षा नहीं करते; वह उसके अन्तर की व्यथा जानते है । छोटा बालक मा से मागना नहीं जानता मगर मा उसके हृदयभाव को जानती है; और उसे किसी तरह का दुख न हो, ऐसा करती है । मुझे इसका अनुभव है; कोई अन्यथा बोले तो मैं नहीं मान सकता ।

यह नारायण जीवो का जीवन है, अमृत स्वरूप है, ब्रह्माण्ड का भूषण

है, सुखद सगतिवाला, और काल का भी काल है। वह निज भक्तों का शरण-स्थान है, माधुरी का माधुर्य, आनन्द का कौतुक और प्रीति का प्यार है। वह प्रभु, भाव का निजभाव और नाम का भी नाम है। वह सब सार-का-सार है।

यदि तू ही नहीं मिला तो कोरे ब्रह्मज्ञान का मैं क्या करूँ? ऋद्धि, सिद्धि, शास्त्रनिपुणता तेरे बिना भार है।

हे प्रभो, मैं तेरी चरण-सेवा साधने के लिए जन्म लूँ। हरि नाम कीर्तन, सतपूजा किया करूँ और तेरे दरवाजे पर लौटा करूँ। आनन्द से परिपूर्ण रहकर मैं कहीं भी रहूँ। सुख-दुःख की मुझे इच्छा नहीं। न कोई दूसरा उपाय करूँ, न आशा रखूँ। सब प्रकार से उदासीन रहूँ तो जैसा-कहूँ-वैसा काम करनेवाली दासी बनकर मोक्ष मेरे घर रहेगा।

ज्ञानावस्था से मैं बहुत डरता हूँ। हे नारायण, वह मेरे निकट न आवे। आपके भक्ति-सुख की समता कर सके ऐसी त्रिलोक में कोई चीज नहीं है। अर्ध-निमिष सत्सगति का कल्प के अन्तर्पर्यन्त वैकुण्ठ में रहने के समान। सत्संग करनेवाले के पास मोक्ष आदि पद वेचारे विश्रान्ति लेने के लिए आते हैं। मुझे अखण्ड भक्ति दे।

चातक पृथ्वी पर भरे हुए जल की ओर न देखकर प्राणों को कठ मे रखकर मेघ की वाट जोहता है। सूर्य से विकसित होनेवाली कमलिनी चन्द्रामृत न लेकर सूर्योदय की प्रतीक्षा करती है। गाय अपने बच्चे को छोड़ दूसरे बछड़े को अपने पास नहीं आने देती। पतिव्रता को सर्वभाव से अपना पति ही प्रिय होता है। इसी प्रकार एकविध-भाव से धैर्यपूर्वक प्राणोत्सर्ग होने पर भी नियम न छोड़ने का दृढ निश्चय हो, तभी मेरे विठोवा की वात छेड़े।

भवत के अन्त करण का भाव देव जानता है और उसे पूर्ण करने का उपाय करता है। कहने-भागने की जरूरत नहीं है। जी-जान से धैर्यपूर्वक उसका अनुसरण करके अविनाशी फल की प्राप्ति कर लेनी चाहिए। बालक

नहीं मागता, फिर भी मा उसे बुलाकर भोजन देती है। उस देव का आश्रय लेकर कितने ही पगुओं ने गिरि पार कर दिये हैं।

अनन्य भक्त अज्ञानी भी हो, देव को अतिशय प्रिय है। उपमन्यु, ध्रुव और प्रह्लाद क्या जानते थे? उनके चित्त में नारायण बसा हुआ था। प्रभु स्वयं भोला भक्त है और हमने उसके चरण पकड़ रखे हैं।

✓ भक्तिपथ बहुत सरल है; वह पुण्य-पाप रहित है, इसलिए जन्म-मरण नाशक है। भक्तिपथ पर खड़ा हुआ विठोवा हाथ उठाकर बुलाता है और अपने मुह से कहता है कि भक्तों का सारा भार मैं उठाता हूँ। वह अपने भाविक भक्तों को पार उतारता है और कुतर्कियों के सिर फोड़ता है।

हमारा मन धीरज नहीं रखता; वरना भगवान के पास क्या कमी है? हरि पर सब बोझा डालने पर वह दास की उपेक्षा नहीं करता।

द्रव्योपाजन के लिए हम जैसी चेष्टा करते हैं, वैसी हरि-प्राप्ति के लिए करनी चाहिए।

भगवान के चरण तमाम तीर्थों के उत्पत्ति स्थान हैं और लक्ष्मी जिन का सेवन करती रहती है, सब सत अपने अन्तिम विश्रान्ति-स्थान के रूप में उन्हें ही माग लेते हैं।

देव को अपना बनाये बिना जीव को सुख नहीं मिलनेवाला। देव के बिना सबकुछ मायिक और दुःखद है। उसके प्रारम्भ से अन्ततक दुःख ही भरा हुआ होता है।

लोगों की स्तुति करने से अपने आयुष्य की वरवादी होती है। ऐसा करनेवाला नारायण से विमुख हो जाता है और उसमें से सब प्रकार के ✓

पापों की उत्पत्ति होती है। देव की स्तुति के सिवा कुछ भी सुनने से पाप लगता है।

भगवान को भक्तों की अटपटी वाणी भी अत्यन्त प्रिय लगती है। वह उनकी सम्पूर्ण इच्छाएँ पूर्ण कर देता है।

चित्त के भ्रमर को दूर करना और सुखरूप होकर रहना यही विश्वम्भर का सच्चा पूजन है।

यग, श्री, अीदार्य, ज्ञान, वैराग्य और ऐश्वर्य, इन छह गुणों से युक्त केवल भगवान हैं।

देव के पास मोक्ष की पीटली बधी हुई नहीं है कि जिसमें से वह मोक्ष निकालकर तुम्हारे हाथ में रख दे। विषयो से मन और इन्द्रियो को खींच लेना और इस प्रकार निर्विषयी हो जाना ही मोक्ष का स्वरूप है।

राम अपने भक्तों के पीछे-पीछे दौड़ते हैं। राम के सेवक उनके गले में रस्सी बांधकर जहाँ चाहें ले जाते हैं। राम अपने सेवकों को परमार्थ के रास्ते से भटकने नहीं देते। वे कभी असावधानी से गलत रास्ते चले जाय, तो राम उनका हाथ पकड़कर उन्हें परमार्थ के सम्यक्, मार्ग पर लगा देते हैं।

नारायण अपने अनन्य भक्तों की इच्छा रखते हैं, और यदि वे रक हों तो उनको अपनी पदवी तक देकर निहाल कर देते हैं।

देव का स्वभाव ऐसा है कि जबतक अपना काम पूरा न हो जाय तबतक स्वयं क्या करना चाहता है, इसकी किसीकी खबर तक नहीं होने देता।

नारायण जब कृपा करेंगे तब यह प्रापचिक ज्ञान ही ब्रह्मरूप बन जायगा। जब देव अपना स्वरूप बतला देगा तब जीव-दशा में पडा ही नहीं रहा जायगा।



देव को पहचानने का साधन एक भक्ति-भाव ही है । इसके सिवा और किसी साधन से उसकी प्राप्ति नहीं हो सकती ।

जिनमें शुद्ध भाव है उनके लिए देव सर्वत्र मौजूद है, और जो भावहीन है उनके हाथ वह कभी आनेवाला नहीं । देव-रहित कोई स्थान है ही नहीं, ऐसा जिसका अनुभव हो गया, वह स्वयं देव-रूप हो गया ।

नारायण का स्वभाव ऐसा है कि अपने भक्तों के सकट, स्मरण करते ही टाल देते हैं । अनन्त भगवान फल की सिद्धि पर्यन्त अपने भक्तों की मदद करते हैं और उन्हें निर्धारित स्थान तक पहुँचा देते हैं । भक्तों का तो इतना ही कर्तव्य है कि सर्वतोभाव से नारायण की शरण लें ।

भगवान पूर्णकाम हैं । उनके गुणों में सबसे मुख्य गुण दया है । दया के तो मानो वह समुद्र ही है । वह अपने भक्तों को किसी प्रकार का श्रम या कष्ट नहीं करने देते । उनकी उदारता देखे तो स्वयं लक्ष्मी को उनकी दासी पाते हैं ; उनकी शूरवीरता देखे तो कलिकाल को उनसे परास्त पाते हैं ; चतुर इतने कि सब गुणों की राशि है ; पागल इतने कि जिसमें भाव देखा कि उसके सेवक बन गए । अपने भक्तों का जूँखा जाने का उन्हें बड़ा शौक है । वह जीव-मात्र में व्याप्त हैं, फिर भी उन्हें कोई जान नहीं सकता । वह सबसे श्रेष्ठ हैं ।

## भजन और कीर्तन

युक्ताहारादिक किन्ही साधनो की आवश्यकता नहीं है । तर जाने का अल्प साधन नारायण ने दिखलाया है, वह यह कि कलियुग में कीर्तन करो, उसीसे नारायण मिल जायगा । लौकिक व्यवहार छोड़ने का और वन में जाकर भभूत लगाकर दड लेने की जरूरत नहीं है । हरि के नाम को छोड़कर सब उपाय व्यर्थ दिखते हैं ।

हरि-कीर्तन से हरि की कृपा का प्रसाद मिलता है । वह दूर हो तो निकट आ जाता है । मैं यह मर्म तुमको तुरन्त बतलाये देता हूँ कि तुम अपना मन अपने हित के मार्ग में लगाओ ।

प्रभु-कीर्तन को छोड़कर मैं शांति, क्षमा, दया क्या जानू ? अमृत के सागर में डूबकर शरीर के प्रति चिन्तित क्यों र ? मुझे जग में रहकर आनन्द है, मैं वन में एकांत-सेवन क्यों करू ? मुझे विश्वास है, भगवान मेरे साथ चलते हैं ।

हरि के नाम के गीत जैसे हम गाते हैं उसी तरह उन्हें चित्त में भी रखना चाहिए । यही बडा मुश्किल है । अन्न देखने से भूख नहीं मिटती । हरि की कथा चित्त में रखने के लिए ही सुनी जाती है । खाये विना भूख नहीं मिटती ।

जो देव तप, व्रत, दानादि, बडे-बडे साधनो से नहीं मिलता, वह नाम लेने से दौडा आता है । जिसके पेट में चौदह भुवन हैं वह भक्त के कण्ठ में रहता है । श्रीहरि भक्तो का ऋणी है । उसे शास्त्रो-पुराणो या योगियो के

ध्यान में नहीं पाया जा सकता। वह तो भक्तों के कीर्त्तन में आकर आनन्द से नाचता है।

हरि-कथा देव-ध्यान ही है। कथा सर्वोत्तम साधन है। कथा सरीखा पुण्य नहीं है। भावसहित नारायण का नाम लेने से एक क्षण में महादोष जल जाते हैं।

जो भाव से कीर्त्तन करता है, वह स्वयं तरकर औरों को तिराता है और नारायण से जा मिलता है, इसमें सशय नहीं।

जो पवित्र हरिकथा को सादर गायेगे-सुनेगे, उनके दोषों के पहाड़ जल जायेंगे। हरिभक्तों के पास समस्त तीर्थ पवित्र होने के लिए आते हैं, और सर्व पर्वकाल उनके पैरों तले रहते हैं। हरिकथा का माहात्म्य अनुपम है। ब्रह्मा भी उसके सुख का वर्णन नहीं कर सकता।

जो कोई करताल, मृदंग आदि लेकर प्रेम भरे अन्तःकरण से हरिनाम कीर्त्तन करता हुआ गाता-नाचता है उसे तद्रूप ही समझना चाहिए।

✓ हरि-भजन सरीखा आनन्द तो स्वर्ग में भी नहीं है। हरिनाम-स्मरण करने से चारों प्रकार की भुवित्तियों की प्राप्ति होती है।

यह हरिकथा समस्त त्रैलोक्य में ब्रह्मरस के रूप में भरी है। विष्णु भगवान् उसे हाथ जोड़ रहे हैं; शिवजी उसकी चरणरज को नमस्कार कर माथे पर चढ़ा रहे हैं। उस हरिकथा ने कलिकाल को बन्दी-गृह में डाल रखा है।

जो कोई हरि-कथा गायगा, उसे ससार के दुःखों का स्पर्श भी नहीं होनेवाला। उसके लिए तो सारा ससार ही सुखरूप हो जायगा।

✓ हरिनाम-स्मरण से पाप क्षणभर में नष्ट हो जाते हैं। श्रीहरिनाम संकीर्त्तन की जहा गर्जना होती है, वहा सब पाप जल जाते हैं।

जप-तप आदि साधन करने से जिसकी प्राप्ति नहीं होती, वह हरि हमको उसके गुण गाने से मिल गया है ।

राम-भजन करने में ही जीवन की सार्थकता है । राम के सिवा सब मिथ्या है । राम के सिवा शेष सब नाशवत है । राम के नाम के सिवा और किसीमें कुछ सार नहीं है ।

अन्य समस्त भीठे रस किस काम के ? उनसे इस विकारी देह का ही रक्षण होता है । परन्तु राम का भजन करते हुए सूखी रोटी खाये तो भी वह दूध, शक्कर, मक्खन सरीखा स्वाद और पुष्टि देती है ।

हरि-कीर्त्तन करनेवालो को उदर-पोषण की एव तरणीपाय की कोई चिन्ता करनी ही नहीं चाहिए; कारण कि इन दोनों बातों का दायित्व देव ने अपने सिर कभी का ले रखा है । देव अपने पीताम्बर से भक्तों का रास्ता साफ करता चलता है । वह अपने भक्तों के घर उनका दासत्व करता रहता है । जिन्होंने मन, वाणी, और शरीर द्वारा अपना तमाम भाव देव को समर्पित कर दिया है, उनका सारा भार देव अपने ऊपर लेता है और उनका सारा व्यवहार निभाता है । हाल की वियाई हुई गाय जैसे अपने बछड़े की ओर दौडती है, वैसे ही देव अपने भक्त की मदद को दौडता है । 'मुझे देव की प्राप्ति होनी ही चाहिए' ऐसी उत्कठा जिसमें जागी हो, उसे सच्चा भाग्यवान जानना ।

: ६ :

## सगुण-निर्गुण-विचार

देव भक्तों को अपने नज़दीक रखता है और दुर्जनों का सहार करता है। चक्र-गदा-धारी देव का यही धधा है। निराकार ही साकार हो गया है। जिसकी जैसी इच्छा होती है, भगवान उसे पूरी करते हैं।

शास्त्रों का जो सार और वेदों की जो मूर्ति है, वह हमारा प्राणसखा है। सगुण और निर्गुण जिसके अंग हैं वही हमारे साथ क्रीडा करता है।

राम अतिशय प्रेम का भूखा है। इसीका उसके यहां अकाल है।

संतों का अनुभव-सिद्ध ज्ञान शब्दज्ञानियों को स्वीकार नहीं ! संत तीव्र सगुण भवित-भाव धरकर तर गए; मगर वह तार्किकों के अनुभव में नहीं आया और उन्होंने सगुण देव का निषेध ही किया।

✓ शुद्धचर्या सत-पूजा है। इसमें धन या वित्त नहीं लगता। सगुण भक्ति के मार्ग से गए तो हमारा विश्रान्ति-स्थान, हरि का सगुण रूप, अपने-आप भक्त को खोजता जाता है।

सतों की सगति से देव को सुख हुआ, इसीलिए वह उनकी सेवा करता है। निर्गुण देव सगुण साकार होकर सतों की पूजा करता है और उनको दण्डवत् करता है।

किसी गांव की सीमा बनाने से पृथ्वी के खण्ड नहीं हो जाते। भक्ति ✓ के लिए अरूपी परमात्मा हरि व हर के सगुण रूप में आया।

हमें मोक्षपद तुच्छ है। हमें तो भगवत्-चिन्तन के लिए युग-युग में जन्म

लेना है। हमारे लिए देव ने साकार रूप धारण कर लिया है, अब हम उसे निराकार नहीं होने देंगे।

यह सच है कि सब जीवों में देव अवश्य है, परन्तु सगुण देव के साक्षात्कार के बिना कोई नहीं तर सकता। सबमें ज्ञान है, परन्तु भक्ति के बिना वह ब्रह्म नहीं हो सकता।

देव पाषाण का है और जिस सीढ़ी पर खड़े होकर उसकी पूजा करनी है वह भी पत्थर की है। भाव ही सार है। जिन्होंने इसका अनुभव किया है, वे स्वयं भगवान् हो गए हैं।

ईश्वर सर्वभाव से भक्तों के समागम में रहता है और कहे बिना उनके सब काम करता है। वह उनके हृदय-सपुट में रहता है और छोटे-से सगुण आकार में बाहर उनके सामने खड़ा रहता है। भक्त कुछ मागेंगे इस आशा में वह उनके मुह की ओर देखता रहता है और उनके मनोरथों को तत्काल पूरा करता है। परन्तु भक्त अपना जीव-भाव देव के चरणों में अर्पण करके कुछ भी नहीं मागते।

जिन्होंने देव को निराकार अवस्था से साकार अवस्था में लाकर रख दिया है, उनको देव का वाप जानना। देव और उसके भक्त परस्पर बड़े ही निकट सवध से जुड़े हुए हैं।

देव कहता है कि मैं तुमसे दूर हूँ ही नहीं, तुम जैसा भाव मेरे प्रति रखते हो, वँसा ही मैं तुम्हारे प्रति रखता हूँ, और उसी रूप से तुमको प्राप्त होता हूँ।

मजीरे होते तो हैं दो, परन्तु उनमें ध्वनि तो एक ही उत्पन्न होती है। उसी प्रकार सगुण और निर्गुण में कोई अन्तर नहीं है।

स्फटिक शिला में अपना कोई रंग नहीं होता; परन्तु वह पृथक्-पृथक् रंगों को धारण करती दिखाई देती है, फिर भी सब रंगों से अलिप्त रहती है।

उसी प्रकार देव सब प्रकार के काम करता है और स्वयं उनसे निर्लेप रहता है। जैसा उसके भक्तों के मन का भाव वैसा वह हो जाता है और उनकी वासनाओं को पूरा करता है।

द्वैत का निरसन होने पर एक हरि ही अवशेष रहता है, तब उसे छूड़ने के लिए बाहर जाने की आवश्यकता नहीं रहती।

अपनी स्वरूप-विस्मृति में सोये हुए जीव, नू मूलतः परमात्मा स्वरूप है। यह आत्मिक दृष्टि के खुलने पर तेरी समझ में आयगा।

समस्त जगत् को विष्णुमय जानना ही वैष्णवों का धर्म है। भेदाभेद मतविचार, केवल अमगल ग्रह है।

मैंने चर्म-चक्षुओं से न देखकर भी ज्ञान-दृष्टि से सबकुछ देख लिया है। जिह्वा ने जो रस नहीं चखे वे सब आत्म-रसना ने चख लिये हैं। न बोले हुए बोल पारमार्थिक परावाणी ने सब प्रकट कर दिये हैं। स्थूल कानों से जो नहीं सुना, वह तत्त्व मेरे अन्तर्मुख मन में आ गया है।

(ईश) स्वरूप की याद करने से जीव और स्वरूप दोनों एक हो जाते हैं, उसमें क्षणभर का भी वियोग नहीं होता। सारा ब्रह्माण्ड परमात्मा का स्वरूप है ऐसी भावना ही पूजा है। भगवान को एकदेशीय मानकर पूजना व्यर्थ है।

‘सर्वत्र मैं ही भरा हुआ हूँ’—भगवान ने अपने स्वरूप की यह पहचान करा दी है। इसलिए मैं उसके स्वरूप के अतिरिक्त और कुछ नहीं देखता। मेरी स्थिति और मति देव से पथक् नहीं है।

भगवान जिसका सखा है, उसपर सारी दुनिया कृपा करती है। ऐसा सबका अनुभव होने पर भी हरि की कृपा संपादन न करके सब जीव विषयों

के लिए ही तिलमिलाते रहते हैं। देव जिसकी रक्षा करता है, उसे अग्नि भी वाघा नहीं पहुंचा सकती।

मैं नि शब्द ब्रह्म का ही प्रतिपादन करता हूँ। मैंने देहबुद्धि से मरकर जीवन पाया है। देह से ससार में हूँ, आत्मा से नहीं। सब विषय-भोगों का त्याग हो गया। मैं सर्वसग में रहकर भी निःसंग हूँ।

मिठास को जैसे सब गुड ही है, वैसे सबकुछ देव ही हो गया है। अन्दर-बाहर देव ही है, फिर किसको भजू ? पानी से तरंग अलग नहीं हैं। सोने और गहने में सिर्फ नाम का फर्क है, उसी तरह देव में और मुझमें केवल नाम का अन्तर है, वास्तव में दोनों एक हैं।

जीव शिव का मूल स्वरूप जो भेदशून्य परब्रह्म है, वही जीव शिव की समरसता है। जीव और परमात्मा मूलतः एक हैं।

मानसिक पूजा ही भगवान को प्रिय है। कल्पना का वह भोग लेता है। भक्ति का बाहरी-ठाठ-वाट उसे पसन्द नहीं है। भगवान अन्तःकरण के भूत-वर्तमान-भविष्यत् के भावों को जानता है।

अगर तू ही विश्व में व्याप्त है, तो मैं तुझसे अलग कहा हूँ ? अगर अन्दर-बाहर केवल तू ही है तो अन्दर से क्या-क्या निकाल बाहर फेंकू ? और बाहर से क्या-क्या अन्दर डालू ?

निर्गुण से सगुण दर्शन लेने गए तो ऐक्य-भाव में भेद पैदा हो जाता है।



नाशवत अलंकारो से किया गया पूजन क्या सच्चा पूजन है ? 'यहा सब-कुछ नाशवत है, लोगो को क्षणिक का लोभ दिखाकर कैसे फसाऊ ?

शोक से शोक बढ़ता है, इसलिए हिम्मत करके खूब धैर्य धरो । इस जन्म में थोडा-सा भी परमार्थ साध लिया तो काफी है ।

जिसका जैसा अधिकार है, वैसा उसको मार्ग दिखलाया गया है । चलने से रास्ता मालूम होता जाता है । पार उतरने के वाद नौका को मत जला देना, क्योंकि वह बहुतो का पार उतरने का आधार है ।

शांति के परे सुख नहीं है, इसलिए सबको शांति ही धारण करनी चाहिए । इसीसे तुम भवसागर पार कर सकोगे । अगर चित्त में काम-क्रोध खदवदाते रहोगे तो शरीर में आधि-व्याधि पैदा होती रहेगी । शांति धारण की, तो त्रिविध-ताप अपने आप चले जायंगे ।

देवार्चन करते समय यदि घर सतजन आयें, तो देव को एक तरफ रखकर संत की पूजा करनी चाहिए ।

हे जिह्वे, सिवा भगवान के और कुछ न बोल । सब इन्द्रियो से मेरी यही विनती है कि भगवान से विमुख न हो । मेरे कान सिवा उसके नाम के कुछ न सुने । मेरी आंखें सिवा उसके रूप के कुछ न देखें । हे चित्त, निश्चित, एकविध, और अखड भाव से भगवान के चरणो में रत रह । हाथ-पैरो चलो और भगवान को नमस्कार करो । भय क्या है ? हमारा पक्षपाती नारायण है ।

अर्थी परमार्थ कैसे कर सकता है ? लोभ से चित्त भिखारी हो जाता है ।

अपने देहरूपी घर में देव को निरन्तर वसाना चाहिए । इससे बैठते,

सोते, खाते, चलते बबत उनका सग रहेगा । ससे सकल्प-विकल्प, पुण्य-पाप भी नष्ट होंगे । सब काल भगवान के योग का सुकाल हो जायगा ।

अगर पानी निर्मल नहीं है तो सावुन क्या करेगा ? उसी तरह अगर चित्त शुद्ध नहीं है तो बोध क्या करेगा ? वृक्ष पर अगर फल-फूल नहीं आते तो बसन्त ऋतु क्या करेगी ? बाझ के बच्चे नहीं होते तो पति क्या करे ? नपुसक पति से उसकी स्त्री क्या करे ? प्राण जाने पर शरीर क्या क्रिया करेगा ? पानी के बिना धान्य कैसे पकेगा ?

अभिमान का नष्ट होना ही योग और तप है । करना हो तो यही करो । इसीसे आवागमन नष्ट होगा और देह-भार दूर होगा ।

अपना हित करने में देर न कर, क्योंकि काल-सत्ता अपने हाथ में नहीं है । जो अपना हित कर लेता है, वही बुद्धिमान है ।

सर्वव्यवहार की ओर एक ही समय तू एक मन को कैसे वाट सकता है ? देह को प्रारब्ध के हवाले कर चित्त में भगवान को दढतापूर्वक रख । उसे छोडकर दूसरी बात से सकल्प की ओर मन को न लगा । तभी तेरा परमार्थ कार्य सिद्ध होगा । इसे भलीभाति जानने से सहज स्थिति की प्रतीति होगी ।

परमार्थ की राह जल्दी ले, नहीं तो दूर पड जायगा । कितनी ही खट-पट की, तो भी सार और ही ले जाते हैं । प्रपच-भार क्यो व्यर्थ सिर पर ढोता है ? जबतक आयु शेष है, तबतक जल्दी कर । अरे ओ बबूचक ! तुझसे परमार्थ का एक भी धक्का सहन नहीं होता तो तू परमार्थ-सुख को कैसे प्राप्त कर लेगा ?

उस रास्ते चलना चाहिए जो कि जहा जाना है, वहा पहुचा दे । वहाँ पहुचने से पहले की बातें वहा पहुचने पर व्यर्थ हो जाती । मैं जो पैरों

पडकर लोलता हूँ सो सुनो । क्या भवित-भाव ही वहा जाने का रास्ता नहीं है ? मन में उत्कठा होनी चाहिए ।

तुममें पानी हो तो शूर बनो, वरना सीधे-सादे मजदूर बनकर मजदूरी करो; परन्तु ढोंग न करो ।

जिसके अन्तःकरण में सतो के वचनो पर विश्वास हो, उसे उपदेश करने की जरूरत नहीं है ।

द्रव्य का काल पीछा कर रहा है, इसीलिए उसका सग करना मिथ्या है । द्रव्य नरक का मूल है । प्रारब्ध से मिलनेवाला दुःख-सुख नहीं टल सकता, इसलिए किसी फल की तृष्णा रखना व्यर्थ है । परमार्थ को सादर श्रवण करो और नित्य टिकनेवाले परमार्थ धन को लेते रहो ।

अन्तःकरण में हरि का ध्यान करके सुख से तृप्त हो । मुह से क्या बड़-बड़ करता है ? जबतक अनुभव की मिठास नहीं चखी, तबतक विधि-निषेध की माथा-पच्ची करनी पडती है । मौन धारणकर अपनी बुद्धि को स्थिर करो, यही साधन की सिद्धि है ।

तुम स्वयं नकटे हो । शीशे पर गुस्सा क्यों करते हो ?

मनुष्य को चाहिए कि अपने निर्वाह भर के लिए काम करे । चित्त में हमेशा संतुष्ट रहे, यही नारायण के अन्तःकरण में आ जाने की पहचान है । हमेशा आत्म-विवेक से काम करे । अन्तर्मुख होने से आत्मा की प्रतीति होने लगती है ।

युक्त आहार-व्यवहार हो; इन्द्रिया नियमित रहें; बहुनिद्रा, बहु-भाषण न हो । परमार्थ महा धन है । अपनी देह देव के समर्पण कर दे, उसका कुछ भी भार अपने पर मत रख । इससे सर्व आनन्द होगा ।

पर-द्रव्य और पर-नारी ही गदी चीजें हैं। जो इनसे दूर है वही पवित्र है। गद्य-पद्य के ग्रन्थ लिखकर दूसरे के पैसे हरण करने की चेष्टा न कर। उससे अपनी बुद्धि निर्लिप्त रख। पाप-पुण्यातीत पूजा डकट्ठी करनी चाहिए। वन में न जाओ; विश्व और विश्वभर समान है।

ऐ मेरे दुर्गति करनेवाले मन, तुझे कितना समझाऊ ? तू किसीके पीछे-पीछे न लग। अन्य के प्रति किये गए स्नेह से दुःख होता है। जग के प्रति निष्ठुर होने में ही हरि का प्रेमसुख है। विचारकर देख और वज्र की तरह कठोर हो।

हाथ-पैर अग्नि की खूराक है, इसलिए हरि-भजन छोड़कर इनका पालन क्यों करते हो ? भक्तिभाव की जगह लज्जा या लौकिक व्यवहार का विचार न करना। जो इसपर हँसता है, उसे ब्रह्म-हत्या का पाप लगता है। कथा के समय जो कथा-श्रवण में मन पिरोता है, वह देवान है वाकी के लोग पत्थर हैं जो मनुष्य का जन्म लेकर आ गए हैं।

सब जग देव ही हैं तो भी उसके स्वभाव की ओर न देखकर उसके पैर ही पडना चाहिए। अग्नि का सौजन्य शीत-निवारण है, उसे पल्ले में न बाधो। सर्प, विच्छू नारायण ही हैं, तो भी उन्हें दूर से ही नमस्कार करो, हाथ न लगाओ।

तू भगवान् का स्मरण करता रह। काल तेरा दास हो जायगा। माया-जाल का बन्धन टूट जायगा। समस्त ऋद्धिया-सिद्धिया तेरे कहने के अनुसार करनेवाली हो जायगी। सब शास्त्रों का यही सार है। यही वेदों का मुख्यार्थ है।

तू निश्चल बैठकर उसका ध्यान कर। वह तुझे अन्न-वस्त्र देगा। हमें अधिक सचय करके क्या करना है ? सबकी पूर्ति करनेवाला देव हमारा ऋणी हो गया है। वह बड़ा दयालु व मायालु है, भक्तों की जरूरतें जानने-

वाला है । शरणागतो से लाड लडाना भी जानता है । उससे मांगना या कहना नहीं पडता, क्योंकि जिसकी जैसी इच्छा है, उसे वह जानकर पूरी करता है । तू अपनी वाणी को विट्ठल के नाम का अलंकार पहना, इससे तू स्वयं ही दुनिया में विट्ठल हो जायगा ।

हरि-भजन मेरे प्रारब्ध में नहीं है, ऐसा मत कह । रे मूढ, ऐसा मत कह कि मेरी देह विषयोपभोग के लिए है । हे चाण्डाल, ऐसा न कह कि नर-देह परमार्थ करने के लिए दुर्बल है । इन मूर्खों को कहांतक कहूं ? मेरी नहीं सुनेंगे तो आखिर मुह मे धूल पड़ेगी ।

स्वच्छद जग की सेवा की इच्छा न रखो, क्योंकि उससे देव की अवज्ञा होती है । देह का निग्रह करनेवाला देव है, देह उसके हवाले कर देनी चाहिए ।

जिन वचनो से नारायण से अन्तर पडे, वे वचन गुरु के भी हो तो भी मत मानो ।

भोग से ही रोग होता है । जिह्वा रस-सेवन के पीछे लग गई, तो दस्त होने लगते है ।

जिह्वा से नित्य नारायण का नाम लेता जा । इससे जन्म, जरा, व्याधि, पाप-पुण्य, ये सब दु ख नष्ट हो जायगे । जन्म, जरा, दु ख, व्याधि को और काम-क्रोध अहंकार की ऊर्मियो को तू समभाव से सहन करके अविनाशी आत्मसुख अपने अन्दर साध्य कर ले । अक्षरो को रटने से अभिमान और विधि-निषेध पीछे लगते है, वाद करने से निंदादि दोषो का वज्रलेप लगता है । इस प्रकार ये भूषण दूषणो की जड है । इसलिए इन विषयो की छटपटी छोड़ दे और सर्वभाव से सतो की शरण जाकर हर हाल मे प्रसन्न रह ।

जिस पुरुष के दो स्त्रियाँ हैं, उसके घर पाप बसता है। जिसको पाप की तलाश हो, वह उसके घर चला जाय। जो झूठ बोलता है, वह पाप की खान है। जो सत्य बोलता है उसके समीप सर्वसुखो का भंडार है।

देव के सिर पर अपना सब भार डालकर उसको देह समर्पित कर देनी चाहिए। 'देह मैं हूँ' यह अभिमान मिथ्या है, ऐसा समझकर सारे ससार-भार के निमित्त स्वरूप इस अभिमान का त्याग कर दो। इस देहादिक प्रपञ्च का सग छोड़ दो तो तुम्हारे अन्दर भगवदानंद प्रकट होगा।

'देह मैं नहीं हूँ' यह भाव दृढ़ होने पर जीव परमात्मा स्वरूप हो जायगा। इसलिए सारा समय इसी चिन्तन में लगाओ। देव से कोई स्थान खाली नहीं, इसलिए अपने रक्षण की चिन्ता न करो। जीव को अर्पण कर देने से हृदय में देव प्रकट हो जायगा।

देव पर पड़े हुए अपने समस्त भार को कही पर उतारो मत। भूख-प्यास के समय चिन्तन करना अच्छा। देव के चिन्तन में लापरवाही दिखाने से श्रीपति का अन्तराय होता है। मैं देव के सिवा सारा वैभव गंदा मानता हूँ।

स्त्री के त्यागने से ब्रह्मचर्य की प्राप्ति नहीं हो जाती; देव त्यागने से वैराग्य नहीं आता। वासना के कारण काम और भय बढ़ता है। इसलिए धीरज से व्यर्थ की वासनाओं का त्याग करें। झूठी प्रशंसा करने से वाणी गदी होती है।

अन्न न छोड़, वनवास न कर। सब भोगों के समय नारायण का चिन्तन कर। मा के कंधे पर चलनेवाले दालक को चलने का श्रम नहीं होता, उस दालक को मा के सिवा सब भावनाओं का मुडन करना चाहिए। न भोगों में फस, न त्याग में पड़। प्रसंगोपात्त जो-जो भोगता जाय, उसे देव के अर्पण करके नष्ट करता जा। इसके अतिरिक्त अब और कुछ दार-दार मत पृच्छ, क्योंकि इसे छोड़कर अब और कुछ उपदेश शेष नहीं रहा।

जबतक मुह मे राम नही है, तबतक सब झझट व्यर्थ है। सावधान ! सावधान ! सकल्यो से मन को मुक्त करले ! जो भोग तेरे भाग मे आयें उन्हें भगवान के अर्पण करके केवल ईश-चिन्तन कर।

जग को सच्चा मर्म नही बतलाना। तद्विषयक भ्रम रहने देना। सच्चा मर्म नही बतलाने से वे पीछे लगेंगे और व्यर्थ श्रम उठायागे। वे सीखी हुई बात को हृदय मे धारण नही करते। अनुभव के बिना कहना वृथा श्रम होगा।

एक जाति के प्राणी का दूसरी जाति के प्राणी से भेट कराने का संकल्प हृदय मे न लाओ। जो होनेवाला हो, वह होनहार के अनुसार होता रहे, जिस प्रकार कि नारायण ने तय कर दिया है। व्याघ्र की भूख मिटाने के लिए गाय का वध करना क्या पुण्यकार्य होगा ? स्वार्थी आदमी पूरा विचार नही करता।

सयाने को उपदेश का एक वचन ही काफी है। अगर तू आखे नही खोलेगा तो अन्तकाल मे यमराज तेरी खबर लेगा।

ऐसे देव को छोडकर तू दीनवाणीवाला कैसे हो गया ? कामनाओ से हृदय भरा रखते हो, मगर आखिर मे हाय मे घूल भी नही रहने की। उदार, जगदानी, शरणागत का अभिमानी पाडुरग भगवान है। वह तुलसीदल, पानी और चिन्तन का भूखा है। सबके दु ख का निवारण वह स्वयं करता है। उससे मिलने के लिए कोई प्रतिबन्ध नही है।

पहले अज्ञान के कारण जन्म-मृत्यु के बहुत-से दु ख सहन किये, अब आगे क्यों अन्धे बने ? जो कुछ सुख-दु ख ही उन्हे देव पर डालने के अलावा किसी तरह भी कोई खटपट न करो।

इस मिथ्या प्रपच का मोह न रखकर जीव को साक्षी के रूप मे रहना

चाहिए। अनेकत्व में एकत्व है और एकत्व में अनेकत्व। प्रकृति स्वभाव के अनुसार उसका अनुभव होता है।

लोगों में अपना मान बढ़ा देखकर निश्चिन्त न हो, भूतों की प्रीति से भूत-गति (योनि) में जाना पड़ता है। इसलिए अपने मन को भगवद्भक्ति में लगाना चाहिए, वरना मन इन्द्रियों की सहायता से बहिर्मुख हो जायगा। एक परमात्मा की ही ओर मन को लगाना चाहिए। मन का स्वभाव ऐसा है कि जिस रंग की ओर उसको लगावे उस रंग में रंग जाता है। देव सब कर्मों से निष्काम है और जीव अवस्था में ही कर्म करने की आदत होती है।

निर्वैर होना साधन का मूल है, शेष सब झञ्झट गीण है। ढोंग का कोई व्यवहार अधिक नहीं चलता, आखिर सच-झूठ का फैसला हो जाता है। जिसको प्रभुचिन्तन का ही प्रेम है, उसे ही सच्चे लाभ में समझना।

जो आशा को समूल खोदकर निकाल फेंक सके वही वैरागी बने।

तू जो कुछ सीखा है, उसका अभिमान रखेगा, तो यमलोक के रास्ते जायगा। जिसमें नम्रता नहीं, वह तलवार नहीं कठोर लोहा है।

जहाँ हरिनाम का गजर बज रहा है वहाँ तू अपार लाभ मुफ्त लूट !

रास्ते में चलते हुए कदम-कदम पर मा पादुरग का चिन्तन करना चाहिए। इससे वह भगवान सब सुख लेकर चिन्तन करनेवाले के पीछे लग जाता है, और अपनी पसन्द का रस उसके कंठ में डालता है। उस भक्त पर आसक्त होकर वह अपने पीताम्बर की छाया करता है, और उसके मुह से क्या प्रिय उत्तर मिलते हैं, यह सुनने के लिए उसके मुह की ओर देखता है। नारायण के नाम स्मरण को ही जीवन बना डालना चाहिए। इससे भूख-प्यास नहीं सतायगी।

अपना हित चाहते हो तो दम्भ को दूर करदो। शुद्ध चित्त से ईश्वर की



सेवा करो। विट्ठल का नाम एकान्त में प्रेम से गाओ। इससे अलम्ब्य लाभ घर पर चला आयगा। यह आखिरी वाण है; इसे छोड़कर वाणी का व्यर्थ व्यय न करो।

घाटे का व्यवहार खोटा है। जिन्होंने आलस को जीत लिया है, उन्हें देखकर भी तू अपने आलसीपने पर लज्जित नहीं होता।

जन्म-मरण में पड़कर तू नित्य नये-नये दुःखों से कष्ट पा रहा है। इसकी तुझे शर्म नहीं है? काम-क्रोधादि चोर तुझे पय-भ्रष्ट करके नष्ट करने पर तुले हुए हैं। तू यह देखते हुए भी क्यों नहीं देख रहा?

शूरता का ही मोल है। थोथी वक्कास से कार्य-सिद्धि नहीं होती। प्रतिज्ञापूर्वक किया हुआ निश्चय कभी न छोड़ो। धैर्य ही सफलता का कारण है। धैर्य से नारायण सहायक होता है। हरि निश्चय से अपने दासों का रक्षण करता है।

यदि तूने एकान्त में बैठकर एकाग्रचित्त से अपना चित्त शुद्ध कर लिया, तो तुझे ऐसा सुख मिलेगा जिसका अन्त नहीं।

मानव खुद ही तरता है और खुद ही मरता है। अतः अपना उद्धार स्वयं करो।

अरे, तुझे एक सेर अन्न की आवश्यकता है, उसीकी इच्छा रख! बाकी बड़बड़ व्यर्थ है। मोह-पाश में बंधकर क्यों तृष्णा बढ़ाता है? तुझे साढ़े-तीन हाथ जगह चाहिए, अधिक पाने का श्रम व्यर्थ है। एक राम को भूला कि शेष सब श्रम ही है।

जिस तरह कोल्हू के बँल पर करुणा न लाकर तेली उसे मारता है, उसी प्रकार भवभ्रमण के दुःख सहने ही पड़ते हैं। इसलिए जबतक तुम्हारे हाथ में है, अपना स्वहित देख लो।

मनुष्य-देह दीर्घ काल के वाद मिली है । गीघ लाभ ले लो, वरना वह नष्ट हो जायगी । हरिनाम तत्परता से लो और सुख के भंडार भर लो । वाद मे फुरसत के समय अपना हित-साधन कर लेंगे, ऐसा कहना पागलपन है । क्या जीना अपने हाथ मे है ?

हर एक की चाह पूरी करने के लिए नारायण हाथ ऊपर उठाये खड़ा है । वह सर्वज्ञ, उदार, माईबाप जिसको जो रुचता है, उसके सामने ला रखता है । जैसे अपने कर्म होते हैं वैसे ही पसन्द होती है और वैसा ही खाना और भोगना पड़ता है । इसलिए मूल वस्तु को ही विचारपूर्वक ग्रहण करना चाहिए । जो बोया जाता है उसीका फल काटना पड़ता है ! ववूल के पेड़ पर आम कैसे आयंगे ? ईश्वर से कुछ न कह, तू स्वयं ही अपना शत्रु-मित्र है ।

अगर तू इन्द्रियो का दमन नहीं कर पाया तो फिर तूने यह परमार्थ की दुकान क्यों लगा रखी है ? बाहर से घुला हुआ, अन्दर से मलिन । इस तरह अन्त में तेरे हाथ कुछ नहीं लगेगा ।

लोग जब निष्काम होंगे तभी राम को आखी से देखकर रामरूप हो जायंगे ।

हे सतो, अच्छी तरह सुनो । सबका सार एक यही है कि दुर्जन का त्याग करना चाहिए । प्याज से भी ज्यादा वदवू प्याज खानेवाले के मुह से आती है । जैसा सग वैसा रग ।

अन्तकाल का संवंधी भगवान ही है, उसीका आश्रय ले ।

शरीर को बाहर से धोने मे क्या है ? जबकि अन्त.करण गंदा है, प्राप-पुण्य की गदगी तेरे अन्दर भरी हुई है । फिर हमेशा पवित्र रहनेवाली भूमि की छुआछूत का तू क्यों विचार करता है ।

ऐ मेरे अधीर मन, मैं तुझसे एक बात पूछता हूँ। तू निरन्तर दुर्दिक्षत क्यों रहता है? खाने की चिन्ता करता है। तुझसे अच्छे तो पक्षी हैं। चातक पक्षी पृथ्वी का जल नहीं पीता, इसलिए उसके लिए वादल गर्मी में वर्षा करते हैं। कितने ही जीव पानी और वन में हैं, उनके पास कोई सचय है क्या?

अरे, तू कृपालु देव का चिन्तन क्यों नहीं करता? वह अकेला सबका प्रतिपालन करता है। गर्भ के वच्चे की वृद्धि और मा के स्तनो में दूध की उत्पत्ति कौन करता है? ग्रीष्म काल में पेड़ों पर पत्तियाँ फूटती हैं। उन्हें पानी कौन देता है? उसने तेरी क्या चिन्ता नहीं की? तू उसीका स्मरण करता रह। जिसका नाम विश्वभर है, उसीका ध्यान तू सतत धर।

कन्या-पुत्रादि का मोह मंगलदायक नहीं। इससे अपने और परमात्मा के बीच एक लौकिक पर्दा पड़ जाता है।

दही में छाछ और मक्खन दोनों होते हैं, परन्तु दोनों को एक दाम पर न मागो। आकाश के पेट में चन्द्र और तारागण होते हैं, परन्तु दोनों को समान न समझो। पृथ्वी के पेट में हीरे और कंकर-पत्थर हैं, इन दोनों को एक-दूसरे से न बदलो। उसी प्रकार संतो और संसारियों को समान रूप से न भजो।

जिससे अपकीर्ति हो उसका पूर्णरूप से त्याग कर देना चाहिए।

त्याग करना ही तो अहंकार का त्याग कर। फिर जिस स्थिति में तू हो उसमें रह। फिर देख कि शेष क्या बचा। द्वैत को सामने न आने दो। शुद्ध मन और सन्तोष चाहिए।

उत्तम व्यापार से द्रव्य प्राप्त करो और उसे उदासीन भाव से खर्च करो। इससे उत्तम गति और उत्तम भोग मिलेंगे। परोपकार करना, पर-

निन्दा न करना, पर-स्त्री को मा-ब्रह्म समझना, भूत-दया से गाय आदि पशुओं का पालन करना, प्यासों के लिए जगल में पानी का प्रवन्ध करना है, शातरूप रहना और किसीका बुरा न चाहना, बड़ों का महत्त्व बढ़ाना—गृहस्थाश्रम के ये ही मुख्य फल हैं और परमपद-प्राप्ति के लिए आवश्यक वैराग्य-बल यही है।

कोई चीज खो जाय तो उसके लिए व्यर्थ जी न जलाना। यह समझ ले कि वह वस्तु आपने कृष्णार्पण कर दी।

हे देव, विषय-सेवन में तू मुझे आलसी बना और तेरा नाम लेने की शक्ति दे। और कुछ बोलने में मेरी वाणी को गूगी कर, परन्तु तेरा गुणानुवाद करने में मेरी वाणी को बल दे। तेरे चरणकमलों के अतिरिक्त और कुछ देखने में मेरी आंखों को अंधा बना दे।

हे प्रभो, आपसे मेरी एक ही मांग है कि दुर्जन की संगति मुझे विलकुल न होने दे। उससे घड़ी-घड़ी चित्त में विक्षेप होता है।

जो अपने हित की बात कहता है, वह मानो जीवनदान देता है, और जो मनपसन्द आचरण करने की बात कहता है उसे घात की समझना। जिस तरह गलत रास्ते पर जानेवाले अंधे को रोका जाता है, उसी प्रकार अंधों को जबरदस्ती करके भी रोकना चाहिए।

तू ऐसा संन्यास ले, जिससे तेरे सकल्प का नाश हो जाय; फिर तू कही रह—ब्रह्म में, जगल में, पलग पर या जमीन पर, चाहे जहाँ। जैसे आकाश अणु-अणु में समाया हुआ है, उसी प्रकार देव सर्वत्र है।

तू शास्त्रों के शब्दों का वाचन करता जाता है, बारंबार उनका पारायण करता है, परन्तु जबतक तेरा अन्तःकरण शुद्ध न होगा, तबतक वह सब व्यर्थ है। भावार्थ ग्रहण किये बिना ऊपरी वाचन भाररूप है। प्रभु-प्राप्ति करनी है तो उसके प्रति एकनिष्ठा-युक्त भाव रखता जा।

अपना सम्पूर्ण भार देव के सिर पर डालकर अयाचक वृत्ति स्वीकार करना ही सार है। अपनी देह को देवाधीन कर देना और उसके द्वारा योग्य समय पर योग्य कर्म कराते रहना। इस विश्व के अन्दर विश्व का पोषण करनेवाला है ही, ऐसा निश्चय मन के साथ कर लिया कि वही जिस समय जैसी चाहिए, वैसी व्यवस्था कर लेता है। तुम निश्चय समझो कि उपर्युक्त स्थिति एक प्रकार का बल ही है।

जो तुम्हें ब्रह्मज्ञान चाहिए तो सन्तों के चरणों की सेवा करो।

‘यह मेरा’ और ‘यह तेरा’, यह द्वैतभाव जाता रहे तो जीवात्मा पर जो-जो बोझा है वह सब उतर जाय। इस एक बात के अलावा आपको और कुछ भी नहीं करना है और कुछ त्यागना भी नहीं है। स्वरूपभाव स्वभावतः शुद्ध है। प्रपंच के मोहजाल में आशा-तृष्णा के कारण जीव बन्धन में पड़ गया है। जीव को फसा मारनेवाला तो उसके मन का झूठा संशय ही है। स्वरूप-स्थिति में सुख का अनुभव होता है और दुःख की छाया भी वहा नहीं होती। सबका कर्त्ता एक नारायण है। लाभ-हानि, मान-अपमान को समान जानना। इसे ही सच्चा सुखी जानना।

एक अच्युत के नाम-चिन्तन से तेरे तमाम कार्य सिद्ध हो जायगे। एक हरि के ऊपर निष्ठा रखना, यही सौ बात-की-बात है।

केवल भाव-भक्ति से ही तुम्हारा काम होनेवाला है। दंभयुक्त आचरण से तुम्हें नक्सान ही होगा।

देव की ही स्तुति करो और जो निन्दा करने का मन हो तो भी देव की ही करो। दूसरे काम में वाणी का व्यय करना अधम कार्य है। लोग सम्यक् ज्ञान की बातें सुनते वक्त बहरे हो जाते हैं और नरक से जानेवाले कामों को पैसा खर्च करके भी करते हैं।

भवसमुद्र में डूबे हुआ को बरहो घडी उस पार जाने का विचार करते रहना चाहिए। यह देह नाशवान् है और किसी-न-किसी दिन विलीन हो जानेवाली है। इस ऐहिक और प्रापचिक व्यवहार के उन्माद के वगीभूत होकर अवा नही बन जाना चाहिए।

महान् पुरुषो के साथ जान-पहचान रखना अच्छा है। उसके अतिरिक्त अन्य लोगो के साथ भाई-चारा करने की झझट में न पड़ना। लूटना हो तो ऐसा खजाना लूटो कि जिसका कभी अन्त ही न आवे। महान् यश प्राप्त करके जीना उत्तम जीवन है।

परमार्थ की सावना करते समय कोई दूसरे की वाट न देखे, न दूसरे के लिए खडा रहे।

जैसे मिश्री की डली पानी में पडकर उसके साथ मिल जाती है, उसी तरह तुम भी अपना मन नारायण को अर्पण करके उसके साथ तद्रूप हो जाओ।

कंगाल लोग धनियो का नाश चाहते हैं ; मूर्ख पडितो की मौत चाहते हैं। भाई, तू दूसरो का खयाल छोड़कर देव की गरण में जा।

हे मनुष्यो, तुम जरा भी चिन्ता नही करना और लेश-मात्र भी भय नही रखना। कारण कि नारायण अपने भक्तो का हमेशा सहायक होता है और उनका रक्षण करता है। उससे कुछ कहना हो तो शब्दो की योजना करके सुन्दर भाषण तैयार करने की भी जरूरत नही पडती। निर्भय और नि शब्द रहो।

ऐ मेरे मन, तू अन्य कोई संकल्प-विकल्प न करके केवल भगवान का ही चिन्तन करना। वहा अपार सुख-भंडार है। वहा कल्पना की गति कुठित हो जाती है। वहां हृदय को विश्रांति मिल जाती है और तृष्णाएं गान्त हो जाती है।

दुर्जनो के साथ कभी मित्रता नहीं करना, उनका कभी संसर्ग भी न होने देना ; क्योंकि उससे बार-बार चित्त का भंग हुआ करता है । दुर्जनो से तो दूर-दूर ही रहना और उनके साथ बोलने तक का प्रसंग न आने देना ।

नारायण की एकविध और एकनिष्ठ होकर उपासना करना, क्योंकि विषय-भाव से उसे कष्ट होता है । तद्विषयक भावना में तनिक भी अन्तर न पड़ने देना । विक्षेप का नाश करना और नितात एकाकी रहकर आनन्दकन्द श्रीहरि में अनन्यभाव रखना । आलस और निद्रा का त्याग करना, धैर्य धारण करना और जाग्रतावस्था में रहकर हरिस्वरूप का दृढ़ आर्लिंगन करना ।

अरे जल जाय यह ज्ञान और यह चतुराई ! भगवान् के चरणों में मेरा भाव बना रहे, मुझे इतना ही बहुत है । ये आचार और ये विचार भी जल जायं ! मेरा मन प्रभु में स्थिर हो जाय यही बहुत है । दंभ, मान और लौकिक व्यवहार में आग लगे । मेरा मन परमात्मा के ध्यान में मग्न रहे मुझे इतना ही चाहिए । यह शरीर जल जाय और इसके सम्बन्धी भी जल जायं । मेरे कंठ में निरन्तर परमानन्द श्रीहरि का वास हो यही बहुत है । मेरे मन ! जिससे सबकुछ सिद्ध हो जाता है ऐसे श्री विट्ठल के चरणों का आश्रय ले ।

चित्त में विवेक का उदय होने पर वैराग्य धारण करना चाहिए । उससे पहले वैराग्य लेने से लोगो में बड़ाई मिलती है पर उद्धतता भी आ जाती है । अन्तर के आदेशानुसार आचरण करना ही उत्तम है ।

जितना बोलने से तुम्हारा हित हो उतना ही बोलो । व्यर्थ बड़बड़ करके सुखी जीवों को कष्ट न दो । तुम स्वयं शुद्ध हो जाओ इतना ही बहुत है । मैं तुम्हारे पैरों पड़कर कहता हूँ कि दूसरों को धिक्कारो मत; अपनेको शुद्ध बनाओ ।

अरे मनुष्यो ! तुम अपने जीवन में चाहे करोड़ों रुपयों की सम्पत्ति

प्राप्त कर लो, फिर भी मरने पर उस सम्पत्ति में से एक लंगोटी भी तुम्हारे साथ नहीं चलेगी। तुम इस समय पान चबाकर लाल मुह किये फिरते हो, परन्तु आखिर में तुम्हें फीके मुह ही जाना होगा। आज तुम गद्दो-तकियो पर सोते हो, पर एक दिन तुम्हें गाय के गोबर से लिपी जमीन पर सोना होगा। अगर तुमने रामनाम को भुला दिया तो निश्चित जानना कि जन्म वृथा गंवा दिया।

किसी का सकोच करना है तो अपने चित्त का करो। खूब सुख मिले, वही काम करना। भूतमात्र के प्रति समदृष्टि रखना ही देव की सच्ची पूजा है। मत्सर रखने से दुःख होता है। किसीसे रुष्ट होना ही अथवा मुह चढाना ही, तो अपनी जात पर ही, क्योंकि शेष सब तो हरिरूप है। सबका प्राण हो जाना ही सतपन है।

तू देवताओं के पूजन के झंझट में न पड़। जप, तप और ध्यान करने की मायापच्ची न कर। परमात्मा के रास्ते मुड़। उसकी भक्ति के आनन्द का अनुभव करने लग। वहाँ जो सहज गुह्य तत्व है, वे तेरा निजस्वरूप ही है। इसे तू स्वानुभव से देख ले। अब तू सावधान होकर इस एक ही जन्म में ससार-बन्धनों को तोड़कर मुक्त हो जा।

तू हर समय खाने-पीने की ही चिन्ता करता रहता है। अपने कल्याण का तू तनिक भी विचार नहीं करता। श्रद्धा रख, ईश्वर तेरी कभी उपेक्षा नहीं करने वाला है।

मुह से 'राम', 'हरि' नामोच्चार का साधन बड़ा सरल है। इससे अलम्य लाभ तुम्हारा घर पूछता-पूछता चला आयगा। इसके सिवा कोई कौसी भी भजन साधन करने की चेष्टा करना ही नहीं। तप, तीर्थाटन, महादान—कुछ भी करने की जरूरत नहीं है। सिर्फ मन को एकाग्र करके नामचिन्तन करने



से तुम्हें हरिप्राप्ति हो जायगी । केवल नाम की सहायता से ही तुम्हें नारायण की प्राप्ति हो जायगी ।

जिसकी संगत करने से मन को सुख होता हो उसीकी संगति करनी चाहिए । जिसके संसर्ग से चित्त को क्षोभ होता रहता हो उनसे दूर रहना चाहिए । जिनका स्वभाव अपनेसे प्रतिकूल हो उनके साथ सम्बन्ध नहीं रखना चाहिए, चाहे वे कोई हों ।

जिस द्रव्य के अन्दर पन्द्रह प्रकार का अनर्थ भरा है, उसे तू दूर फेंक दे । जिसमें तेरा कल्याण है, जिससे तेरा सच्चा स्वार्थ सिद्ध हो, उसे तू सिद्ध कर ले ।

जबतक मन में से काम का नाश न हो गया हो तबतक स्त्री-वच्चो का त्याग करना योग्य नहीं है ।

अनेक प्रकार की वासनाओं से प्रेरित होकर संकल्प करना और उनके पीछे पडना, इसकी अपेक्षा तू संकल्पों और उनके परिणामों को ही छोड़ दे । इस प्रकार दुःख का सरलता से अन्त आ जायगा । स्वप्न के जल्मों पर तू व्यर्थ रोता है । जितनी जल्दी हो सके तू मूलदेव की शरण जा । वहा तुझे सब फलों की प्राप्ति हो जायगी ।

सारे कुटुम्ब का त्याग करने पर भी अगर तत्सम्बन्धी वासना रह गई तो पुनः कुटुम्ब की प्राप्ति हुए बिना न रहेगी । तो फिर त्यागी होने का ढोंग करने का क्या प्रयोजन है ?

जो जिसका ध्यान करता है उसके साथ तद्रूप हो जाता है । इसलिए तुम जिस प्रयत्न का फँलाव किये बैठे हो उसका क्षय कर डालो, और खूब दृढ मनसे

विश्वव्यापी भगवान का स्मरण करने लगे। वह आकाश से भी बड़ा है और अणु-रेणु में भी समा सकता है।

अरे ! तू अपने मन को संकुचित करके छोटा क्यों बन जाया करता है ? देव को अपने हृदय में समा ले और ब्रह्माण्ड को एक ही ग्रास में निगल जा। 'मं देह हूं' इस भावना से तू छोटे से घर में घिर गया है।

ग्रन्थों का अध्ययन और पारायण ही करता बैठा न रह। जितनी जल्दी हो सके एक व्रत का आरम्भ कर—देव की ही इच्छा की शरण होकर और देहाभिमान छोड़कर देव का ही भजन करने लग। भगवान ऐसे हैं कि नाम स्मरण करनेवाले को तुरन्त ससार-सरिता के पार उतार देते हैं।

मिलन का सुख लेना ही तो पहले सर हथेली पर लेना होगा। अपने हाथों अपने संसार में आग लगानी होगी और मुड़कर देखना न होगा। जिस तरह पतंगा जान जोखिम में डालकर दीपशिखा पर टूट पड़ता है, उसी तरह तुम्हें भी निर्भय हो जाना चाहिए।

मन में एक भाव और जवान पर दूसरा भाव यह तू करता तो है, परन्तु अन्तर्यामी परमात्मा तेरे दोनों भावों को जानता है।

इस भयंकर और प्राणघातक धन-सम्पत्ति में लुभाकर तू क्यों भुलावे में पड़ा है ? तू रामनाम गा ; कोई गाता ही तो सुन। राजा आदि दूसरे लोगों को तू अपना मानता है। परन्तु जब काल आयगा तब कोई काम नहीं आयगा।

मेरे राम के सिवा साररूप सुख और किसमें है, यह तू मुझे बताए तो मैं तेरा दास हो जाऊ। कीर्ति और नाम के लिए चाहे जितनी दौड़-धूप करो, परन्तु एक दिन उसका नाश हुए बिना नहीं रहनेवाला है।

ससार का त्याग करने से पहले मन को शुद्ध कर लेना चाहिए। काम-

क्रोधादिक वृत्तियों को आश्रय देने का नाम ही ससार है । जिसने अपने देह-सम्बन्धी लोभ को छोड़ दिया, वही सच्चा सन्यासी है ।

यदि तेरा अन्तःकरण भगवा रग से रग नहीं गया तो बाहर से भगवा वस्त्र पहनकर तू क्या करनेवाला है ? अपने वहिरग को तू मरते दम तक धोया करे तो भी उससे तेरे अन्तःकरण का मूल दूर नहीं होनेवाला ।

जिसके ससर्ग में आने से प्रेम-मुख दूना हो जाय उसकी सगति करनी; और जिसकी सगति से अपने मूल प्रेम में भी कभी हो जाय, उसे कलमुहा दुर्जन समझना । अगर मिलना ही हो तो मन-को-मन के साथ मिला देना ही उत्तम है ।

सारा जगत् देवरूप है, यही एक मुख्य उपदेश मुझे करना है । पहले तो तुममें जो 'मै-पना' है उसका त्याग कर दो । इतना करोगे तो कसौटी पर खरे उतर जाओगे । इस एक ही वचन में ब्रह्मज्ञान का भण्डार है, यह निश्चयपूर्वक मान लो ।

प्रापञ्चिक काम करते समय उनमें आसवत मत हो । ममत्व-रहित एवं निर्लिप्त रहना चाहिए । सब प्रकार की लज्जा छोड़ देनी चाहिए । नाना प्रकार की उपाधियों के बन्धन को तोड़ डालो और एकत्व में रहने-वाले एक अद्वितीय परमात्मा का साक्षात्कार करो । समस्त प्रकार के देहादिक प्रपञ्चों की माया से अलग हो जाने पर सासारिक कामों में भी वास्तविक सुख मिलता है । ऐसी स्थिति प्राप्त करने के लिए पहले सद्बिचार करके देहादि का सम्बन्ध तोड़ डालना चाहिए । तुममें और मुझमें दोनों में एक सामान्य आत्म-स्वरूप भाव है । उस स्थिति में अवस्थान करके तुम भेदशून्य और सर्वोच्च स्वरूपावस्था को प्राप्त कर लो ।

पचभूतों और सप्त धातुओं से बनी हुई देह को जीतकर जो तू अपने अधीन नहीं करेगा तो इस खेल में कैसे टिकेगा ?

भगवान का एक क्षण के लिए भी विस्मरण न होने दो। सबके जीवन को सरल बना देनेवाला यही एक उपाय है। गुरु करने की और उससे कान फुकवाने की कोई दरकार नहीं है।

जो तू ऐक्यभाव से क्रीडा करने लगेगा तो तू इस ससार के गिकजे में नहीं पड़ेगा। द्वैत भावना रखी तो फसा ही समझना। तू ससाररूपी खेल खेलते समय अपनी आत्म-स्थिति में स्थिर रहकर ससार के खेल से अलिप्त रहना और विषयो का सम्बन्ध काट डालना। इस प्रकार ससार-क्रीडा करता हुआ तू एक दिन देव बन जायगा।

एक भगवान के सिवा तुम्हें कुछ जानना ही नहीं है। इस विषय में जरा भी सशय रखोगे तो तुम्हें निरर्थक श्रम करना पड़ेगा। जिससे प्रेम उत्पन्न हो, ऐसे साधन का अभ्यास हमेशा करते रहो।

जो नारायण का स्मरण करावे, उसे ही सच्चा दाता समझो।

देव के ऊपर खूब बलपूर्वक विश्वास रखना, यही गुप्त रहस्य है। ज्ञानी-पने का जितना ढोंग करोगे, व्यर्थ जायगा। सगमात्र का परित्याग करके एक देव के ऊपर के भाव को दृढ़ करो।

नारायण सम्पूर्ण जगत् में व्याप्त है। इसीलिए उसे जनार्दन कहते हैं। तुम उस नारायण का स्मरण करोगे तो सब देव-देविया तुम्हारे पैरो पडती चली आवेंगी।

जैसे ही पर-द्रव्य और पर-स्त्री की इच्छाएँ तो मन से निकाल ही दो। फिर भले ही इस प्रपच में सुखपूर्वक रहो। अपने व्यवहार में दभ को स्थान न दो। अत्यन्त शांत रहो और रामनाम-रस का सेवन करो। इस विषय में आलस न करो। सारे जगत् के मित्र बनकर रहो। वाणी से अगुभ वचन न बोलो। दुर्जनो के सहवास में न रहो। परमार्थ की साधना के लिए जैसा प्रयत्न सतो ने किया है वैसा तुम भी करो।

एक देव के सिवा दूसरी हर वस्तु और हर व्यक्त की आशा व्यर्थ है ।  
 तृष्णा को अत्यन्त बढा डालने से कभी सुख का स्वाद नहीं मिलनेवाला ।  
 खूब धैर्यपूर्वक भगवान के ऊपर विश्वास रखो और सबका कर्ता-हर्ता एक  
 देव ही है, ऐसा भाव मन मे दृढ़ रखो । देव तुम्हारा योग-क्षेम निभाता  
 रहेगा, उसमे जरा भी त्रुटि न आने देगा ।

हरि का नाम ओठो पर रखने के समान ही मन में भी रखते रहो । ✓  
 इससे समस्त जगत् तुम्हारे लिए मधुमय बन जायगा, तुम्हारी सम्पूर्ण  
 इच्छाए खेलते-खेलते पूर्ण हो जायगी । सच्चे अन्त.करण से किया हुआ काम  
 दीप्त ही उठता है ।

## अज्ञानी जीव और दुर्जन

जो कुछ काम होते हैं वे सब भगवान की ही सत्ता और प्रेरणा से होते हैं। मगर अविवेकी जीव को इस मर्म की प्रतीति नहीं होती। वह 'मैंने किया' की द्वैत भावना रखता है। इसीसे उसके पीछे 'भूत' लगे हुए हैं। यानी पच-महाभूतात्मक देह उसको खोजती हुई आती है। यद्यपि काल ने इस मूर्ख का गला दबा रखा है, फिर भी लगातार 'मैं-मैं' चिल्लाता रहता है।

वृत्ति, भूमि, द्रव्य, राज्य चाहनेवालों को प्रभु की प्राप्ति हरगिज नहीं होनेवाली है। भाड़े के लोभ से बोझा ढोनेवाले कुली को बोझों के अन्दर की सार वस्तु का लाभ नहीं होता। किसी एक विषय का लोभ चित्त में रखकर देवपूजा पर मन लगानेवाला आदमी पत्थर है और पत्थर की ही पूजा कर रहा है। अनेक प्रकार के कर्म करके बड़े चाव से उसकी फलेच्छा करनेवालों का तमाम कौशल वेद्यों के आचार की तरह है।

संसार के पाले पड़े हुए जीवों को विश्रान्ति नहीं। उनमें निरन्तर अर्जन व विषय-सेवन का गर्जन होता रहता है। कुटुम्बियों का समाधान करने के लिए उनको रात-दिन काफी नहीं होते। इसलिए उनको देव-दर्शन दुर्लभ हो गया है। ऐसे लोग आत्म-हत्यारे हैं।

जिस गाव के लोग सेवा-भक्तिहीन हैं वह स्मशान हैं और वे लोग प्रेत हैं। वे कुत्तों की तरह पेट भरते हैं। उन्होंने अपने घरों में यमदूतों को बसा रखा है।

भक्ति-भाव से जिनके नेत्र नहीं छलकते और अन्तर नहीं उमडता, उनके सारे बोल थोथे हैं और लोगों का खोखला रजन करने के लिए हैं।

- ✓ काम-क्रोध दुष्ट विकारो को जैसे-के-तैसे रहने देकर तिल-चावलो की तू क्यो आहुतिया देता है ? भगवान को भजने के वजाय यह कष्ट क्यो वृथा उठाता है ? जिसने अक्षरज्ञान प्राप्त किया, मान-दंभ के लिए तप और तीर्थाटन करके अभिमान बढ़ाया, दान देकर मात्र अहता का रक्षण किया, ऐसा व्यक्ति आत्म-प्राप्ति के मार्ग से भटक गया, और उसने जो कुछ किया अधर्म ही किया ।

जिसके कण्ठ में कृष्ण नाम की मणि नहीं, उसकी वाणी अशुभ है, चाहे वह पुरुष हो या स्त्री । जिसके हाथ में दानवीरता का कंकण नहीं है, सत उसकी फजीहत करते हैं ।

धर्म-ठग लोग माया को ब्रह्म कहते हैं । वे अपनी तरह लोगो को भी भ्रांति में डालते हैं । देह का पालन करनेवालो को नारायण नहीं मिलते ।

- ✓ मूर्खों को यह नहीं सूझता कि किस समय क्या करना और क्या न करना । वे दूध और छाछ की एक ही कीमत करते हैं ।

सोने के थाल को दूध से भरकर कुत्ते के सामने रखने से, मोतियों का हार गधे के गले में डालने से, सूअर की नाक में कस्तूरी लगाने से और वहरे को ज्ञान सुनाने से क्या लाभ ? सच्चा मर्म कोई विरला ही जानता है; भक्ति की महिमा साधु ही जानते हैं ।

जन्मान्ध को सारी दुनिया अन्धी लगती है, क्योंकि उसकी स्वयं की आखो में दृष्टि नहीं होती । रोगी को मिष्टान्न विषतुल्य लगता है, क्योंकि उसके मुह में स्वाद नहीं होता । जो स्वयं शुद्ध नहीं है, उसको त्रिभुवन अगुद्ध लगता है ।

- ✓ जो स्त्री के अधीन है, उसके जीने को धिक्कार है । उसका इहलोक या परलोक में कही मान नहीं है । जिसका मन लोभी है, जिसके यहा अतिथि-अभ्यागत पूजे नहीं जाते, उसके जीने को धिक्कार है । जिसमें आलस और

निद्रा अधिक है, जो अमित-आहारी अघोरी है, उसके जीने को धिक्कार है । जिसमें विवेक वैराग्य नहीं है, मगर जो साधु कहलाने के लिए तिलमिलाता रहता है, उसके जीने को धिक्कार है । निन्दक और विवादी वृथा जन्म लेकर आये, वे नरक जाते हैं ।

जो मुह से ब्रह्मज्ञान बोलता है और मन में धन और मान की इच्छा रखता है, ऐसे की सेवा करने से जीव को क्या सुख होगा ?

सूअर मजे से विष्टा खाता है । उसे मिष्टान्न की लज्जत का क्या पता ? उसी तरह अभक्तों को पाखड प्रिय लगता है । उन्हें परमार्थ मधुर नहीं लगता । कुत्ते को पचामृत खिलाओ तो भी उसका चित्त हड्डी पर रहता है । साप को दूध पिला दे, तो भी उसके मुह से वह विष होकर ही निकलता है ।

गधे को महातीर्थ में धोया तो भी वह व्यामर्कण घोडा नहीं हो जाता । उसी तरह दुर्जन को उपदेश देना फिजूल है; क्योंकि उसका मन शुद्ध नहीं है । साप को शकर डालकर पीयूष पिलाया, तो भी उसका आन्तरिक विष नहीं जाता ।

जिसका शरीर नवज्वर से तप्त है, उसे दूध विष जैसा लगता है । उसी तरह जिसने परमार्थ का त्याग कर रखा है, उसे सचमुच सन्निपात हो गया है । जिसको पीलिया हो गया है उसे चन्द्रमा पीला दिखाई देता है । जिसे शराव पीने का शौक है, उसे मक्खन का स्वाद नहीं भाता ।

हे प्रभो, परमार्थ रस इन दुर्जनों की सगति से नष्ट हो जाता है । जो भ्रष्ट जीव है वे मुह से नरकतुल्य गन्दे शब्द निकालते हैं । अच्छे मीठे अन्न को कुत्ते मुह डालकर भ्रष्ट कर देते हैं । जो सतों की मर्यादा नहीं रखते, वे निन्द्य हैं ।

जो दुराग्रही है, उनका झुकाव अमगल की ओर है । चित्त के सकोच से



कुछ काम नहीं होता। चित्त की अप्रसन्नता से कुछ करना पागलपन है। योग्य काल के बिना कोई बात मान्य नहीं होती, ऐसा कर्त्ता ने नियम कर रखा है।

मैं आशा के भवर में पडा हुआ था। मिथ्या-अभिमान लेकर मैं सब दोषों का पात्र बना था। इतने में मेरी आख खुल गई, नहीं तो मैं बडा दुःखी होता। इस मिथ्या देहाभिमान की चेष्टा से ही सब जग आक्रोश करता है। मरने की सुध नहीं। लोभ की ओर वृद्धि प्रवृत्त रहती है। उससे वह पीछे हट नहीं पाती। धन जोड़कर मर जाते हैं। लडके उस धन के लिए लडते हैं। वे जीते-जी नारायण को याद नहीं करते।

ऐसे प्रेमरग में आग लगे, जिसमें पतगा दीपशिखा पर पागल होकर अपने प्राण गंवाता है। सास के लिए वह रोती है, मगर अन्तर का भाव भिन्न होता है। कपटी मुँह से अच्छा बोलता है मगर अन्तर का भाव और ही होता है। वृन्दावन फल बाहर से अत्यन्त कातिवान् मगर अन्दर से कड़ुवा होता है, इसलिए हाथ न लगाओ। बगुला ध्यान का ढांग करके मछलिया मारता है। वासुरी के वजने पर जैसे साप डोलता है, उसी तरह ढोंगी लोग हरिकथा में ऊपरी तौर पर तल्लीन हो जाते हैं।

सत्य की प्रतीति हो जाने पर भी लोग अपना हित न साधकर भ्रम के चक्कर में क्यों पड़ते हैं? सत्य को जानने पर भी स्वयं अपना अहित करते हैं। हे प्रभो, यह हालत देखो। मछली मास की आशा से अपना गला फंसाती है। उसी तरह आदमी धन की इच्छा से फस जाता है। कर्म बडा बलवान है; उसके द्वारा बुरा होनेवाला हो तो होता ही है।

नाटक-तमाशो में स्त्रियों का वेष धारण करनेवाले नटो को न देखो। जो पैसे देकर देखते हैं, वे दोष खरीदते हैं। नाटकी लोग कृष्ण व गोपी के वेष बनाकर चीरहरण का खेल करते हैं, इसमें मातृ-गमन सरीखा पाप है। देखो, इन सेवा-भक्तिहीन लोगो को विषय-रस का कैसा चस्का लगा है!

कितने ही शब्द ज्ञानी मनपसन्द भोजन करते हैं और बताते हैं कि 'नारायण ने ही यह भोग किया'; 'सब देव ही हैं, उससे अलग क्या है'— आदि । मगर सपत्ति के लिए औरो का सिर फोडने पर उतारू हो जाते हैं । त्यागियो के-से वस्त्र, कमण्डल और थैगड्डियो की गुदडी रखते हुए उनके ब्रह्मज्ञान को लज्जा लगती है । 'सब नम्बर है'—ऐसा मुह से बोलते हैं, मगर शाल-दुगाले, चादी-सोना, भोग-उपभोग सामग्री प्राप्त करने की इच्छाए रखते हैं । ऐसे ज्ञानियो की, करोडो जन्म लेन पर भी, देव से भेट नही होने-वाली ।

अरे हीन, तू अपनेको हरि का दास कहलवाता है और दीनो को 'महाराज' कहता है । तुझे शर्म नही आती ? विषयी-जनो की सभा मे जाकर कूलहे मटकता है । इसके विना क्या तेरा पेट नही भरता ? पेट ने आदमी की ऐसी विडम्बना की है कि वह दीन बनकर लोगो की खुशामद करता है ।

✓ घर-घर सब ब्रह्मज्ञानी हो गए है । मगर उनका ब्रह्मज्ञान आशा तृष्णा, माया से मिश्रित होने से दाभिक हो गया है । काम-क्रोध-लोभ के विष से मिले होने से वह बहुत बलेश देता है, निन्दा-अहकार-द्वेष से वह बहुत मैला हो गया है । ऐसे ज्ञान से कुछ भी हाथ न लगकर मूल्यवान आयु व्यर्थ जाती है ।

जैसे कोई पारस देकर काच ले, उसी तरह लोग अल्प लोभ से परमार्थ की विक्री करते हैं । इन लोभियो ने स्वर्गलोक मे जाकर वहा दिव्य भोग भोगकर अपने पुण्य नष्ट कर डाले ।

बडे-बडे कवीश्वरों से हम दूर ही रहते हैं, क्योकि वे प्रासादिक कविताओ में से अश लेकर अपनी कविता मे घुसाकर स्वय कवि होने का दावा करते है । उन्हें कीर्ति की चाह होती है, ऐसे अन्वो के मुंह आखिर मे काले होंगे ।

जो भूत, भविष्य, वर्तमान के शकुन बताते हैं, उन लोगों से मुझको तकलीफ होती है, मुझे उन्हें आखी से देखना भी अच्छा नहीं लगता। कुछ लोग ऋद्धि-सिद्धि के साधक होते हैं, कुछ वाचा-सिद्धि कर लेते हैं, मगर ये लोग पुण्य-क्षय हो जाने पर अधोगति को जाते हैं।

जिसको 'पंडित' कहे जाने पर खुशी हो, उसे निपट मूर्ख समझो। सर्वत्र जो समग्रह्य नहीं देखता, वह वेद के अर्थ के अनुसार नहीं चलता, इसलिए दुराचारी है। वेदों के अध्ययन से जीव और शिव को एकरूप देखना आना चाहि ।

जो मदोन्मत्त है, उसे योग्य कर्तव्य नहीं सूझता। जो नहीं लेना चाहिए, उसे वह ग्रहण करता है और जो अगीकार करना चाहिए, उसका परित्याग करता है। अन्धकार में पडा हुआ दीवार की जगह दरवाजे की कल्पना करके अपना सिर टकराता \* ।

गागरभर दूध में अगर शराव की एक बूद पड गई, तो फिर वह शुद्ध नहीं रहता। उसी प्रकार जिसका मन अहकार से गदा है, उस खल की वाणी श्रवण न करो। सुन्दरता के बत्तीस लक्षण हैं, परन्तु यदि नाक नहीं है तो सब व्यर्थ हैं। मक्खी जैसे अपने ससर्ग से अन्न को कभी नहीं पचने देती, उसी प्रकार खल की वाणी हितकर नहीं होती।

जैसे घीवर मछलियों को, शिकारी हिरनो को विना अपराध मारते हैं, उसी प्रकार दुष्ट लोग संतो को विना कारण सताते हैं। उन्हें चाण्डाल समझो। विष से अमृत की, अहकार से प्रकाश की, पत्थर से हीरे की, दुष्टो से सतों की श्रेष्ठता प्रमाणित होती है।

निंदक दुर्जन खूब हो, कारण कि उनका हमपर बड़ा उपकार है। वे सावुन या मजदूरी लिये वगैर हमारे सब पापों का क्षालन करते हैं। ये हमारे मुपत के मजदूर हैं। वे हमारा बोझा ढोते हैं। वे हमें पार उतारकर आप

नरक में चले जाते हैं ।

जो सिद्धों ने सेवन किया, वही अवम भी सेवन करता है, परन्तु फल अधिकार के अनुसार मिलता है । स्वाति नक्षत्र का जल सीप में मोती बन जाता है, कपास पर पडने से कपास का नाश हो जाता है, सर्प के मुह में पडने से विष हो जाता है । जो जैसा करता है, वैसा फल पाता है ।

चन्दन के वृक्ष के पास सर्प रहते हैं, पर सुध का लाभ अन्य दूरस्थ लोग लेते हैं । बोझा कोई ढोता है, लाभ कोई और ही लेता है । गाय के थन का क्रीड़ा (चिचडी) अशुद्ध रक्त का पान करता रहता है, दूध अन्य लोग ही पीते हैं । हे भगवान, सर्प और चिचडी जैसे जड़बुद्धियो से पत्थर होना अच्छा ।

कामातुर को भय, लज्जा और विचार नहीं होता । काम साधन के सामने वह शरीर को असार तृण-तुल्य गिनता है । कृपण का लोभ केवल द्रव्य की ओर होता है, और किसीकी उसे परवाह नहीं होती । वुभुक्षित अच्छा-बुरा देखे बिना जो पाता है, वही खाता है ।

शराव पीकर उन्मत्त होनेवाला नगा नाचता है और अनुचित वाते वकता है । उसके दुस्तर कर्म उसे घृष्ट बना देते हैं ; अब समझाएं किसको ? शरीर की स्थिति बडी बलवान होती है, पागल को धर्मनीति सुनाने से क्या फायदा ? यमदूतो के डडे पडने पर होश में आ जायगा ।

जिस प्रकार कौआ गंगा में स्नान करके जानवरो के जखमों में चींच मारता है, उसी प्रकार दुर्जन को यदि उपदेश दिया तो भी वह अपना स्वभाव नहीं छोडता ।

विष्टा-भक्षी को अमृत अच्छा नहीं लगता । दुर्जन का सखा दुर्जन । सत लोग दुर्जन का सग भूलकर भी न करें । उसका दर्शन भी दुःखदाई है ।

जिसके घर दुनिया की 'छी-छी', 'थू-थू' की ही दौलत है, उससे अपना क्या काम निकलनेवाला है ?

दृष्टि पर आवरण पड़े होने के कारण जीवों को अपना धर्म नहीं सूझ रहा है। विषय-कामना से सब लोग भ्रान्त हो गए हैं, अतः सच्चा मर्म वे कैसे समझें ? देखो तो, माया उन्हें कैसे नचा रही है ?

पागल के कितने ही सुखोपचार करो, उसे उनसे क्या आनन्द आयेगा ? अन्धे के आगे दीपक-नृत्य का क्या उपयोग ? भवित-भाव के विना भवित वैसी ही है।

✓ करनी के विना कथनी-पठनी व्यर्थ है। वाणी से अमृत की मिठास का वर्णन करता है और स्वतः भूखा तड़पता है।

✓ जिसका जीना स्त्री के अधीन है, उसे देखकर मुझे बड़ी पीडा होती है। उस जन्तु को मैं किसकी उपमा दूँ ? उसकी हालत मदारी के वन्दर की-सी है। उसकी सारी जिन्दगी गधे या कुत्ते के जीवन की तरह समझनी चाहिए।

✓ मक्खी जिस प्रकार सुगन्धित पदार्थों को छोड़कर दुर्गन्धित पदार्थों पर खुशी से बैठती है, उसी प्रकार अभागों को अधम कामों में ही रस मिलता है।

✓ एक स्त्री ने अपने पेट पर साडी का डूचा बाधा, और सबसे कहने लगी, 'मुझे दिन रहे हैं।' गर्भधारण करने का सब ढोंग वह करने लगी। उसके पेट में वच्चा नहीं और स्तन में दूध की बूद नहीं। वह स्त्री आखिरकार विल्कुल बांझ सावित हुई और लोगों में उसकी बहुत हँसी हुई। अनुभव विना केवल शाब्दिक ज्ञान की चर्चा करनेवाले पंडितजन भी उस स्त्री सरीखे ही हैं।

कड़ुवी तुलसी के पत्तों को चाहे जितने गुड़ से चुपड़ें, तो भी कड़ुवे-कै-कड़ुवे ही रहेंगे। नीच जातिवाला हमेशा नीच ही रहता है। उसे उपदेश देना

व्यर्थ श्रम है। विच्छू पर खूब प्रेम से हाथ फेरिये तो भी प्रेम की कद्र न करके वह डक ही मारेगा। पत्थर को चाहे जितना उवालो, नरम न होगा। सूअर को विष्टा खाना अत्यंत प्रिय है। दुर्जनों का भी सूअर सरीखा स्वभाव होता है।

कुत्तो के भोकने से हाथी को सताप नहीं होता, भोकनेवाले कुत्तो को ही कष्ट होता है। जो दुष्ट लोग सत-साधुओं को सताते हैं, वे अपना मुह अपने हाथ से काला करते हैं।

जिनमें देहाभिमान होता है उनका जब लोग सन्मान करते हैं, तब उन्हें सुख होता है। उनकी पुण्य सामग्री को मान, दभ, आदि चोर चुरा ले जाते हैं।

नीम को गक्कर से सीचें तो भी उसका फल मीठा नहीं होनेवाला। उसी प्रकार दुर्जनों को कितना ही सदुपदेश दीजिये, सब निष्फल है।

मूर्ख तो केवल भार ढोनेवाले बैल हैं, चतुर लोग ही अन्दर की सार-वस्तु का उपभोग कर सकते हैं।

तेरे शरीर के माता-पिताओं को इस बात का ज्ञान नहीं है कि तेरा सच्चा हित किसमें है? इसलिए वे तुझे प्रापचिक व्यवहार की शिक्षा देते हैं।

ज्ञान बोझ से जिनका कलेजा दब गया है, वे केवल शब्दों की ही माथा-पच्ची किया करते हैं और उनके स काम का अन्त ही नहीं आता। अनुभव-रहित शब्द रसहीन होते हैं।

पहले बीज बोना, फिर सीचना, फिर ईश्वर पर भरोसा रखकर जो फल मिले, उसे लेना। ऐसा न करके जो कोई फल की आशा रखकर ईश्वर की मिन्नते करते रहते हैं, वे आखिरकार गे जायगे और कुछ न पायगे।

जो मनुष्य हाथ में माला लेकर, गोमुखी में हाथ डालकर, जप करने के

वहाने केवल डाढी ही हिलाता रहता है और मन मे दूसरे लोगो की निन्दा का विचार करता रहता है, वह केवल माला के मनके टपकाता और गोमुखी को हिलाता ही रहता है । उसे यम की सजा भोगनी ही पडेगी ।

यह शरीर-स्थल बडा बाधा-पूर्ण है, फिर भी यहा जो फसल चाहे पैदा कर सकते है । ऐसा होते हुए भी जो कोई सकोच-वृत्ति रखकर पडे रहें तो समझना कि वे अपनी जीव दगा से चिपटे रहना चाहते है ।

अपने पास ही स्वरूप सुख होते हुए भी क्षुद्र लोग अज्ञान के कारण भ्राति मे पडे रहकर दुःख भोगते है । दिशा-भ्रमित गलत रास्ते चल पडता है । मेरा यह कथन निर्णयात्मक और स्वानुभव गम्य है ।

देहाभिमानवालों मे घैर्य, शाति और निर्मलता नही होती । ऐसे जीव निर्बल ही होते है । वे लोग त्रिविध ताप से तपते रहते है ।

'मै हरि का दास हूँ' यह कहने के लिए जीभ नही हिलती और व्यर्थ बकवास की दुर्गंध फैलाया करती है ।

अपनी प्रशसा अपने मुह से करना शोभा नही देता । फिर भी बहुतेरे अपना बड़प्पन लोगो को दिखाते फिरते है ।

✓ प्राणियो के प्रति द्वेष-वृद्धि रखना, मन में निष्ठुर भाव रखना, और अधिक वाद-विवाद करना—ये तीन अपलक्षण जिसमे हो उसे अभवत जानना ।

पैसे के लिए जो हरिकथा करता है, उससे मै पूछता हूँ कि ऐ पापी, पेट भरने के लिए तुझे हरिकथा करने के सिवाय और कोई धधा ही न मिला ?

✓ अपनी देह का पालन-पोषण करता जाय और मुंह से ज्ञान की वाते

छाटता जाय, ऐसे की सूरत भूल से भी दिखाई न पड़े तो अच्छा । जिसके स्वभाव में सत के लक्षण प्रकट न हुए हों, ऐसे लोग क्या औरों को उपदेश देने योग्य कहे जा सकते हैं ?

जो अपनी इन्द्रियो का नियमन न करें और मुह से नामोच्चार करें, इससे उनका क्या लाभ होगा ? कीर्त्तन करते समय जैसा मुह से बोलें, वैसा आचरण भी करना चाहिए ।

जैसा अपना जीव है, वैसा दूसरे प्राणियों का भी जीव है । पापी लोग यह बात नहीं जानते और दूसरों के गलो पर छुी चलाते हैं । सब प्राणियों के हृदय में जीवरूप से नारायण रहते हैं । पशुओं के हृदयों में भी नारायण का वास है । हत्या करनेवाले अधोगति में ही जायगे और दारुण दुःख भोगेंगे ।

कोई अपना कुरता फाड़कर उसका कवल बनाये, वह जैसा हास्यास्पद है, वैसा ही दूसरे की कविताओं में से कर्त्ता का नाम निकालकर उसकी जगह अपना नाम धुसेडनेवाला है ।

दंडित लोग अपनी विद्या को विक्राऊ माल गिनकर उसके द्वारा लोगों का केवल मनोरजन करने की चेष्टा करेंगे तो उनको परमार्थ-सबधी कुछ भी फल नहीं मिलेगा ; परन्तु जो अपने मन से सब प्रकार का अभिमान दूर कर देते हैं और अपनी ब्रुटियों की ओर व्यान देकर नम्र बने रहते हैं, वे ही परमार्थ-फल का स्वाद चखते हैं ।

जो चित्त के साथ चित्त मिल गया तो सबकुछ मिल गया समझना । ऐसा न हो तो किसीकी भी सगत करना व्यर्थ है । पानी और पत्थर का योग हो तो भी पत्थर का अंतरण पानी से न भीगता है न नरम होता है ।

बीबी-बच्चों को छोड़कर मूड मुडाकर संन्यासी तो हुआ, परन्तु याद



अन्तःकरण,से तृष्णा का क्षय न हुआ, तो संन्यासी हो जाने से क्या सधेगा ? जो तृष्णा-रहित हो गया है, वह ससार में रहते ए भी अलिप्त रह सकता है ।

जो प्रपञ्च का भार ढोता फिरता है, वह देव को पहचान ही नहीं सकता । जिसकी बुद्धि स्थिर न हुई वह चिन्ता में डूब-मरता है । जो तृष्णा का दास और लोभी होता है नारायण उसकी बुद्धि को स्थिर नहीं होने देता ।

✓ श्रद्धा विना देव का मर्म समझ में ही नहीं आता । भक्ति-रहित और धैर्य-रहित लोग जैसे-कैसे ही रहते हैं ।

## भगवान से प्रार्थना

जो सतो के दास हो, उनके दासों का मुझे दास बना दो । हे हरि, फिर चाहे कल्प-पर्यंत मुझे गर्भवास करना पड़े, नीच कर्म करने का भी प्रसंग आया तो मैं कहूंगा, मगर मुख में तुम्हारा नाम रहे । तुम्हारी सेवा में ही मेरे सकल्प समा जायें ।

जिसका चित्त सदा दहकता रहता है और जिसका जी हमेशा क्षुब्ध रहता है, उसके मुझे दर्शन न हो । वह जीता भी मृतक के समान है । दुर्वचनो की गदगी से उसकी वाणी अमगल हो गई है । परतत्त्व और परोपकार को वह नहीं जानता ।

हे देव, मैं ससार-ताप से तप गया हूँ । कुटुम्ब की सेवा कर-करके भी तप गया हूँ । मैंने बहुत-से जन्मों का बोझा ढोया है । ससे छूटने का मुझे मर्म नहीं सूझता । मैं अन्दर और बाहर के चोरो से घिर गया हूँ ।

बुरे समय के चक्कर में फंसकर बलवान भी बंदी हो जाता है, कभी दाता को भी याचको की शरण जाकर दान मागना पड़ता है । हे भगवान् ! क्या आप यह नहीं जानते ? मुझे भी आपको कहना पड़ेगा ?

मुझे मान नहीं चाहिए । उससे मुझे जरा भी सुख नहीं मिलता । देह के सुखोपचार से मेरा शरीर आरामतलव बनता जाता है । मिष्टान्न मुझे विप की तरह कड़ुवा लगता है । कोई मेरी प्रशंसा करता है तो मुझसे वह सुनी नहीं जाती । तू मुझे ऐसा ज्ञान दे जिससे मैं तुझको पा सकू ।

आज तक आयु व्यर्थ गई । यह बड़ी हानि हुई है । हे हरि, अब तो १३

कर आ। वैठा हुआ क्या देखता है ? मेरा-तेरा करते-करते उम्र बीत जायेगी और आखिर मुह में मिट्टी पडनेवाली है। मन क्षण की भी फुरसत नहीं लेने देता; वह भव नदी में डुवाता है। विषय-रूपी लुटेरों ने मुझे लूट लिया है। हे प्रभो, मैं तुम्हारी शरण आया हूँ, अब तुम मुझपर कृपा करो।

दंभ से कीर्ति मिलती है, पेट भरता है, मान मिलता है; मगर यह स्वहित का कोई कारण नहीं है। ज्ञान का अभिमान रखने से तेरे चरण मुझसे दूर हो जाते हैं। देह का पालन-पोषण करने से विकार तीव्र होते हैं। लोक-लाज या लोगो का लिहाज रखकर मैं अपना घात स्वयं कैसे कर लूँ ? हे प्रभो, मुझे ऐसा सरल उपाय बता कि आखें तेरे चरणारविन्द देखें।

पहले के ऋषि क्या अज्ञानी थे ? उन्होंने इस जग का त्याग किया। आठो सिद्धियाँ उनकी सेवा में तत्पर रहती थी, फिर भी ससारी जनो की बुद्धि के अनुसार नहीं चले। जिन्होंने कद, मूल, पत्ते खाकर शरीर का पोषण किया और निरन्तर वन में वास किया, वहाँ मौन ले, आखें बन्द कर गात होकर बैठे। हे अनन्त, ऐसी ही मेरे चित्त की स्थिति कर दे और लोगो को मुझसे दूर रख।

मेरी ऐसी बुद्धि में आग लग जाय कि मैं तुझमें समा जाऊँ। इस ऐक्य-बुद्धि का निषेध ही अच्छा है। तू स्वामी मैं सेवक; तू ऊँचा मैं नीचा। यही कौतुक करना। इसे टूटने मत देना; कारण कि जल जल को नहीं पीता, वृक्ष अपने फल को नहीं खाता; भोक्ता अलग होता है, वही उसकी मिठास का अनुभव लेता है। हीरा कुन्दन में शोभा देता है, गहने के रूप को सोना शोभता है। गर्मी में छाया सुख देती है। बच्चो के मिलन से मा के स्तनो से दूध की धार छूटती है। एक-से-एक ही मिले तो उस समय क्या सुख होगा ? अलग रहने में ही मेरा यह चित्त हित मानता है। मैं मुक्त नहीं होऊँगा, ऐसा मैंने निश्चय कर लिया है।

तू बडा उदार है, कृपालु है, अनाथो का नाथ है। जो तेरी शरण में जाता

है उसकी बात सुनता है। उसका सारा वोज़ तू अपने सिर पर लेकर चलता है। जो मन, वचन और काया से तुझसे अनन्य रूप हो गए हैं, उनके आवाज़ देते ही तू उनके नज़दीक आकर खड़ा हो जाता है, और उनकी हर इच्छा पूर्ण करता है। वे मार्ग पर चलते हैं तब तू उनकी सभाल करता है और कहीं काटे-ककर सामने आयेँ तो तू अपने हाथों से उन्हें दूर करता है। तेरे दासों को चिन्ता नहीं है; क्योंकि सब तरह से रक्षण करनेवाला तू उनके घर में रहता है।

हे देव, मैं कीर्त्ति, लोक, दभ, मान लेकर क्या करूँ ? तू मुझे अपने चरण दिखला। जान के बडप्पन का भार लेकर तो मैं तेरे चरणों से अलग जा पडूँगा।

मेरे प्रभो, मुझे लघुता दो। चीटी को चीनी के दाने और ऐरावत रत्न को अकुश की मार ! जिसमें बडापन है उसे कठिन यातनाएँ भोगनी पडती है। इसलिए छोटे से भी छोटा होना अच्छा है।

हे देव, यदि आप वेद-पुरुष हैं, तो वेदों ने आपके विषय में 'नेति' शब्द का प्रयोग करके आपको भिन्न क्यों बतलाया ? हे अनन्त, तुम सर्वगत, सर्व-व्यापी होकर किस कारण मुझसे विलग रहते हो ? यज्ञ के भोक्ता आप हैं तो वह सफल क्यों नहीं होता ? उसमें कुछ कमी रह जाने से क्षीभ क्यों होता है ? सब भूतों के अन्दर अगर आप ही हैं तो यह बाहरी भेद क्यों दिखलाया ? तप, तीर्थटन, दान के आप ही मूर्त्तिमन्त स्वरूप हैं, तो इससे अभिमान क्यों होता है ? आपके दरवाजे पर खड़ा होकर ये आवाज़ें लगा रहा हूँ, क्षमा करना।

रवि का प्रकाश ही रात्रि का नाश करता है। वह न हो तो बहुत-से दीपक जलाने से रात्रि का नाश हो जायगा क्या ? उसी प्रकार सर्वश्रेष्ठ हरि ही मेरे प्राणों में बसे। इससे अनुभव में न आनेवाली बातों का अभी अनुभव होने लगेगा। राजा के साथ होने से कोई बाधा नहीं आती और विभिन्न अधिका-

रियो से प्रार्थनाएं नहीं करनी पडती । इससे जन्म आदि बन्धनो का नाश होगा, क्योकि निकटवर्ती हरि पर प्रीति है ।

हे प्रभो, ऐसा करो कि किसीसे बोलने का प्रसंग न आये, क्योकि यह सब उपाधि है । एक तुम्हारे नाम विना सब श्रम व्यर्थ है । मन के अन्य सकल्प होने से पाप-पुण्य पैदा होता है । इसलिए वाणी नारायण के ही निकट विश्रांति ले ।

हे प्रभो, मेरी एक बिनती सुनो । मुझे मुक्ति नहीं चाहिए; मुझे बैकुण्ठ का वास नहीं चाहिए; उससे मुख का नाश है । कीर्त्तन के समय हरिनाम-चिंतन का रस अपूर्व है । हे मेघश्याम, अपने नाम की महिमा का तुमको पता नहीं है, मुझे है, इसीलिए लेना मुझे प्रिय लगता है ।

आजतक जो हुआ सो हुआ । भविष्य मे मैं अच्छा मधुर भाषण करूंगा । अब मेरे अपराधो को आप मन मे न लाइये । आपके नाम का चिन्तन करने में तनिक भी बाधा न पड़ने ीजिए ।

हे कृपावंत, तेरी माया मेरी समझ मे नहीं आती । जन्म देनेवाला कौन और जन्म लेनेवाला कौन ? दाता कौन और मांगनेवाला कौन ? भोक्ता कौन और भुगतानेवाला कौन ? रूपवान कौन और कुरूप कौन ? सब जगह केवल तू-ही-तू व्याप्त है । तेरे सिवा कुछ नहीं है ।

✓ हे भगवान, मुझे यही दो कि मेरे मुख मे नाम हो और सत्संगति मिले । मुझसे बहिरंग सेवा न लेकर मेरी भावशुद्धिरूपी अन्तरंग सेवा लें ।

हे दातार, अगर सारी दुनिया मिल जाय तो भी मुझे पर्याप्त नहीं लगेगी । आदि-से-अन्ततक मुझसे भूल हुई, यह प्रतीति मुझे नहीं होती ।

हे देव, मुझमे और तुझमे कोई भेद नहीं है । जो कुछ है वह तू और तू-ही-तू है । मैं पूर्णरूपेण तेरे स्वरूप के अन्दर हूँ । मेरा समस्त बल तेरा ही है ।

हे दातार, नर-स्तुति और कया-विक्रय मेरे द्वारा न होने दो । पर-स्त्री और पर-धन की इच्छा मेरे मन में न आने दो । लोगो का मत्सर और सतो की निन्दा मुझसे न होने दो । देहाभिमान न होने दो । अपने चरणो की विस्मृति बार-बार न होने दो ।

हे देव, यदि मैं मायाजाल में पड गया, तो तुमको भूल जाऊंगा, इसलिए मुझे सतान न दो । मुझे व्य और भाग्य न दो, इससे जी का उद्वेग बढता है । मुझे फकीर सरीखा करो जिससे रात-दिन जीभ पर हरि का नाम रहे ।

मेरे नेत्र पर-स्त्री को माता-समान न देखें तो आखो की मुझे जरूरत नहीं है । मेरे कान यदि किसीकी भी स्तुति या निन्दा सुनने में कष्ट न माने तो तू उन्हें वहरा कर दे । तेरा विस्मरण हो जाय तो प्राणो के रहने से क्या लाभ ?

बीज के पेट में वृक्ष रहता है और वृक्ष के पेट में जैसे बीज रहता है, उसी प्रकार, हे देव, हम दोनो एक-दूसरे के अन्दर समा जाते हैं । पानी में तरंगें उत्पन्न होती हैं और फिर वे तरंगे पानी में ही समा जाती हैं । विम्ब और प्रतिविम्ब दोनो ही एक स्थान में लय हो जाते हैं ; उसी प्रकार हे देव, आप और मैं भी एक दूसरे में लय हो जाते हैं ।

हे देव ! तू कल्पवृक्ष है, मैं जो इच्छाएं करता हू, उन्हें तू पूरी करता है ।

हे देव ! आपके सिवा मैं किसीका आश्रय नहीं लेनेवाला । मैंने भय, लज्जा और शका का त्याग कर दिया है ।

हे देव ! वेद और शास्त्र से तुझे कोई नहीं समझ सकता, परन्तु भाव और भक्ति तारा तू निकट ही खडा दीखता है । शरणागत भक्तो के तू आगे-आगे चलता हुआ उन्हें सच्चा रास्ता दिखलाता है और उन्हें भटकने नहीं देता । तू एक होते हुए भी अपने आनन्द के लिए नाम रूपात्मक जगत् का विस्तार करता है और उसमें आनन्द से लीला करता है ।

हे राम ! तू परमानन्द स्वरूप है, तू परम पुरुषोत्तम है, तू अच्युत है, अनन्त है, उपाधियों का हरण करनेवाला है, अविनाशी है, अलक्ष्य है, परब्रह्म है, लक्ष्मी का स्वामी है, मंगल-स्वरूप है, शुभदाता है ।

हे प्रभो, तुझसे यही मागता कि तू मुझे संतो के हवाले कर दे । तू उदार हो जा और मुझे सतों के चरणों के आगे ले जाकर रख दे ।

## विचार-मौक्तिक

विवेकपूर्वक भोग भोगने से त्याग होता है। अविचार से भोग का त्याग त्याग न रहकर भोग बन जाता है। जिन कर्मों से देव-मिलन में अन्तराल हो, वे पाप कर्म हैं।

- ✓ टूटा हृदय नहीं जुड़ता।
- ✓ पूर्वोपाजित पाप हमारे हित में बाधक होते हैं।
- ✓ अन्न मिलना, मान होना, द्रव्य मिलना—सब प्रारब्ध के अधीन हैं।

अभ्यास से असाध्य भी साध्य हो जाता है।

मुख्य धर्म है देव-चिन्तन, आदि-से-अन्ततक शूर रणागण में अपना पराक्रम दिखाता है, भीरु अपने घर बँठा कापता रहता है।

जब सचमुच देह में दैवी शक्ति का संचार होगा, तब क्या कमी रहेगी ?

समाधान ही पूजा है।

जबतक रणभूमि नहीं दीख पड़ती, तभीतक युद्ध की वाने करना आसान है।

मिष्टान्न आदि विलास के भोगों से अपनी देह पुष्ट करना अधमों को ही भाता है। देह-रक्षण जीव के हाथ में है क्या ? मालूम भी न होगा और यह क्षण-भंगुर शरीर एक दिन चला जायगा।

ब्रह्म कर्मकर्म से निर्लिप्त रहता है। सहज ब्रह्मभाव की जगह पाप-पुण्य



को स्थान नहीं है ।

आशा के निरसन में ही हित है ।

अनुताप से दोष निमित्त-मात्र में चले जाते हैं, मगर वह अनुताप आदि-से-अन्ततक रहना चाहिए । अनुताप में नित्य स्नान करना ही प्रायश्चित्त है । अनुताप से पाप स्पर्श नहीं करता ।

बड़े-छोटे का भेद-भाव दया-धर्म का नाशक है ।

जान दिये बिना लाभ मुफ्त में नहीं हो जाता । रण में शूर के जान देने से दूना लाभ होता है ।

, आधार के बिना बोलना मानो दादी-मा की कहानी है । जबतक भगवान की पहिचान नहीं होती, तबतक सब व्यर्थ है ।

शीशा अगर हीरे की तरह चमके भी तो भी वह हीरा नहीं हो जाता । उसी तरह दूसरे को देखकर, सीखकर डौल दिखाया भी तो वह सच्चा नहीं होता ।

प्रभु बहुत बड़ा है, मगर भक्तों के भाव के कारण छोटा होकर उनके दिलों में रहता है । भक्ति के जोर से जैसा कराये वैसा करके भक्तों की इच्छाएं पूरी करता है । जगत का दान करनेवाला महान् देवभक्तों से तुलसी के पत्ते और पानी मागता है ।

वाणी बोलती है मगर अनुभव दुर्लभ है ।

यथार्थ बात न कहकर अच्छे लगने के लिए जो औपचारिक भाषण करते हैं, वे अघोर नरक भोगते हैं ।

सच्चा शूर ही मान पाता है । अन्य सैनिक केवल बोझा ढोते हैं ।

जिस दिन सत घर आयें, वही हमारी दिवाली-दगहरा है।

इस भवसागर से मन ही पार उतारता है, और मन ही चौरासी लाख योनियों के बंधन में डालता है।

सतों की महिमा बहुत दुर्लभ है। हम स्वयं सत हो जायें, तभी उनके माहात्म्य का पता लग सकता है।

जीवन को हरि के अर्पण करने से सत-पद मिलता है।

सच का ल सचमूच मिलता है, उसे पाने के लिए किसीको बल-प्रयोग की आवश्यकता नहीं होती।

छाया की अभिलाषा में क्या है? जल में पड़े तारों के प्रतिबिम्ब को मोती समझकर हंस चोच मार-मार कर जान गंवाता है।

सब आगमों (शास्त्रों) का मथन करके निकाला आ सच्चा नवनीत भगवान है।

जो सतों को प्रिय है वह काल का भी काल है।

अभ्यास से सब कार्य सिद्ध होते हैं। कोई ऐसा कर्म न काम नहीं है जो अभ्यास से सिद्ध न हो जाय, मगर जबतक अभ्यास करने का निश्चय नहीं किया जाता, तबतक कठिन है। रस्सी की रगड़ से पत्थर तक बट जाता है। अभ्यास से बिना तक को खाकर पचाया जा सकता है। मा के पेट में भी महीने के बालक को रहने योग्य जगह शुरू में होती है क्या? लेकिन धीरे-धीरे उसको रहने योग्य जगह ही जाती है।

जबतक विश्वम्भर की पहचान नहीं हुई, तभीतक मित्रों और भाई-बन्धों का प्रेम है। नारायण, विश्वम्भर, विश्वपिता का अनुभव होते ही जन्त

मिथ्या दीखने लगेगा। सूरज जबतक उगा नहीं तबतक ही दीपक का काम है। सूर्य के प्रकाश में वह यो ही निस्तेज हो जाता है। देह-संबंध तो प्रारब्ध से होता है, अपना काम तो नारायण से ही रहता है।

लघुता अच्छी, क्योंकि उस हालत में कोई बैर नहीं धरता।

भोजन देखने, कहने और खाने में अन्तर, बड़ा अन्तर है। हीरे का मूल्य पारखी ही जानता है, मूढ को तो वह चकमक पत्थर सरीखा लगता है।

योगियो की संपदा त्याग और शांति है। इससे दोनो लोको में कीर्ति और मान की प्राप्ति हो जाती है। तृष्णा से जीव 'कपटी' होता है। सर्व कर्त्तव्य बुद्धि का त्याग करने से जीव शिवपद को भोगता है।

मन में धैर्य और क्षमा न हो तो जटा रखाना और भस्म लगाना ऐसी देह विडम्बना है, जैसे मुर्दे का श्रृगार करना।

✓ चित्त में शांति रखने से सब सुखो की प्राप्ति होती है।

सत्य बोलने के लिए हरि की प्राप्ति व्यर्थ है। एक सत्य बोलने से ही अत्यंत परोपकार होता है। कुवासना का मल छोड़ देने से मन शांत हो जाता है।

जो गुरु शिष्य से सेवा न लेकर उसे देव समान मानता है, उसीका उपदेश फलता है, शेष के उपदेश से दोष मात्र लगता है। जो देह-भाव से उदासीन है, उसीको सच्चा ब्रह्मज्ञान है।

। आशा, तृष्णा, माया ये अपमान के बीज हैं, इनका नाश करने से आदमी लोकपूज्य हो जाता है।

जो जैसे ध्यावेगा, भगवान वैसे ही रूप में दर्शन देगा। जीव जो-कुछ

सेवन करता है, वह सबकुछ हरि भोगता है ।

किसी प्रकार का सशय रखना ही दोष है । मन के भले-बुरे सकल्पों से ही पुण्य-पाप होता है, इसलिए उत्तम सकल्प ही शुभ है । चित्त शुद्ध करने में ही कल्याण है ।

देव का कृपा करके बोलना ही प्रसाद है । इस आनन्द से आनन्द की वृद्धि करनी चाहिए ।

जिसने आशा का अन्त कर दिया, देव उसीके अन्दर निवास करता है ।

जिसके दिल में आशका नहीं है, वही मुक्त है; और जिसके चित्त में लज्जा, चिन्ता, मोह है, वह बद्ध है । जो एकांत सेवन करता है, वह सुख-शांति पाता है और जो लोक में दभी बना फिरता है, वह दुखी रहता है । दुःख से छूटकर सुख प्राप्त करने का उपाय छोटा-सा ही है, मगर यह जीव उसे न जानकर डधर-उधर भटककर दुखी होता है ।

जो सब जीवों के प्रति नम्र हो गया है, उसने अनन्त परमात्मा को अपने हृदय में वन्द कर लिया है । इस प्रकार श्रीरग को जीतने में ही सच्ची शूरता है । सबके प्रति नम्र होना ही पूर्णत्व का कारण है । पानी पतला होने से तल तक जाता है ।

✓ जो अनियमित है, उसे दुःख व कष्ट होता है ।

नम्रता ही भवसागर पार करने का सारभूत साधन है । वडप्पन का भार सिर पर लेगा तो सागर में डूब जायगा ।

जो आशा से बंधा हुआ है उसे सारे जगत् का दास समझना चाहिए । जो उदासीन है, वह सब लोगों का पूज्य है । जानकार के पीछे उपाधियाँ लगती हैं और अनजान को पका-पकाया खाना मिलता है ।

- ✓ मन पर अकुश चाहिए । नित्य नया दिन जागृति का होना चाहिए ।
- ✓ जो जैसे वीले वैसे चले, वह मनुष्य अमोल है ।

जिसका रखवाला देव है, उसे कौन मारेगा ? काटो से भरे जगल में वह घूमे, तो भी उसके पैर में काटा नहीं लग सकता । न उसे अग्नि जला सकती है, न पानी डुवा सकता है । विप उसके लिए अमृत ही जाता है । न वह रास्ता भूलता है न किसीके फदे में पडता है । उसे कभी यम-बाधा नहीं होती । उस-पर आनेवाली गोलियों और बाणों से उसे नारायण वचाते हैं ।

देव ने जब कुछ करना ठान लिया, तो फिर वहा किसीका कुछ बस नहीं चल सकता । हरिश्चन्द्र और तारा रानी से डोम के घर पानी भरवाया । भगवान पाडवों के सहायक थे फिर भी उनका राज्य नष्ट करा दिया । इसलिए निश्चल रहकर देखिये कि सहज ही क्या-क्या होता है ।

वाहरी वेष धरने से पेट भरा जा सकता है ; परन्तु अन्त करण शुद्ध करके कमाई किये बिना परमार्थ नहीं होता ।

तीर्थयात्रा, व्रतादिक फलाशा के करने से भुक्ति नहीं मिलती । भगवान् की शरण गए बिना सब साधन व्यर्थ हैं ।

व्यभिचार के निषेधवाचक शब्द सुनकर पतिव्रता को आनन्द होता है, परन्तु उन्हींसे व्यभिचारिणी के मन को धक्का लगता है । अशुद्ध आचरण में आग लगे; जग में शुद्धपने से रहना ही भला है । धर्माचार सुनकर सदाचारियों को आनन्द होता है, दुराचारियों को दुःख । युद्ध से शूर को उल्लास होता है, नामर्द का मानो वह मरण-प्रसंग ही होता है । आग से शुद्ध सोना अधिक उज्ज्वल होता है, हीन काला पड़ जाता है । जो धन की मार से न टूटे, वही हीरा है ।

जो स्वयं कुमार्ग में जाकर दूसरे को सुमार्ग दिखाये, उसका जो उपकार

न माने वह अद्वितीय मूर्ख है। जो स्वयं विष-सेवन करके जाने की अवस्था में दूसरे को विष-सेवन न करने का उपदेश देता है, जो स्वयं डूबता हुआ अगाध पानी की सूचना देता है, उसका उपकार मानना चाहिए। कहनेवाले के अवगुण छोड़कर गुण ग्रहण करने चाहिए।

थीरों में जाकर तूने क्या किया? ऊपर-ऊपर से चर्म का प्रक्षालन। जैसे कटु-वृन्दावन फल को या करेले को शक्कर में धोकर भी उसकी कटुता नहीं जाती, उसी प्रकार तीर्थयात्रा से अन्त-करण के मल नष्ट नहीं होते।

सेवक को स्वामी की आज्ञा का पालन प्रणोत्सर्ग होने तक करना चाहिए। स्वामी से भूल होने पर समय देखकर व वज्रभेदक उपदेश से भी उसे सुनाना चाहिए। वही सेवक कहलाने योग्य है। ऐसे ही सेवक को स्वामी का अन्न खाने का अधिकार है।

सात्त्विक लोग अल्पभापी होते हैं और मक्कार बड़-बड़ करनेवाले। ✓

देव को सेवका पालन-पोषण करना पड़ता है, और हमें तो अपने खाने की भी चिन्ता नहीं करनी पड़ती। देव को लोगों के पाप-पुण्यों का विचार करना पड़ता है, हमारे लिए सब लोग भले हैं। देव के पीछे जग का उत्पत्ति-संहार लगा हुआ है, हमें थोड़ा-बहुत भी काम नहीं करना पड़ता; देव के पीछे बड़ा काम-धवा लगा हुआ है, हम हमेशा खाली हैं—विचार करें तो हम सब प्रकार से देव से अच्छे हैं।

भोगो को कृष्णार्पण करके भोगने से भोग त्याग स्वरूप हो जाता है। इन भोगो का भोक्ता देव है। यह निश्चित रूप से जानकर आपके अलग हो जाने से इसी देह में भगवान की प्राप्ति हो जाती है।

देव उदार है। वह थोड़े का बदला बहुत देता है।

देव अपने दासो का सेवक बनता है।

पानी सज्जन, दुर्जन सबकी तृष्णा शात करता है। वह किसीको बुलाने नहीं जाता, न किसीको अपने गुण सुनाता है।

भिन्न-भिन्न अलंकारों में रहते हुए भी सोना एक ही है। स्वप्न की लाभ-हानि जागने पर मिथ्या हो जाती है।

कौआ मृत जानवरो का मास खाता है। तीतर कंकर और हंस मोती खाता है। जिसकी जैसी पसंद है, जिसका जैसा भाव है, नारायण उसे वैसा ही देता है।

जहा भक्तराज रहता है, वहा स्वयं भगवान रहता है। इसमें कोई संदेह नहीं।

परमार्थ का सच्चा मर्म पांडुरंग के विना कोई नहीं जान सकता। कोई भी कला सिखाई जा सकती है, परन्तु प्रेम किसीके भी हाथ में नहीं है।

✓ जैसी बुद्धि, वैसी सिद्धि।

जिसके पैर में जूता तक नहीं है और राजा से वैर करता है, उसे धिक्कार है। चीटी के मुह में हाथी का आहार डालने से उसका भार वह उठा नहीं सकेगी और मर जायगी। इसलिए अपनी शक्ति का विचार करके शूरता से तीर छोड़ना चाहिए।

पात्रापात्र का विचार किये विना भूखे को अन्न देना चाहिए।

अपना जीव देवार्पण करने का नाम है देव-पूजा। इसके विना सब बकार है। जैसा बीज, वैसा फल; जैसा कारण, वैसा कार्य। जो जितना नम्र होगा, ईश्वर इतना ही उसे मान देता है।

भक्त और भगवान में भेद नहीं है। अग्नि के संसर्ग से लकड़ी अग्नि हो

जाती है ।

प्राणिमात्र के प्रति हमें निर्वैर होना चाहिए । यही सर्वोत्कृष्ट साधन है । नारायण तभी अगीकार करेगा । इसके विना सारी बडबड व्यर्थ है । चित्त के निर्मल होने पर ही सब काम होते हैं ।

जवतक घी में छाछ है, तवतक वह कड़-कड़ आवाज करता है, शुद्ध होने पर निश्चल शांत हो जाता है ।

तीर्थयात्रा की अपेक्षा जहा रहते हो वही अधिक पुण्य किस प्रकार सपादन किया जाता है, इस रहस्य को जानना चाहिए । जिनकी एक घड़ी भी व्यर्थ नहीं जाती, ऐसे भक्तों की सगति अत्युत्तम है । जो नाम-चिन्तन करते हैं और कराते हैं, वे सब भव-नद को पार करने की नौका हैं । ऐसे परोपकारियों के चरणों पर मेरा मस्तक है ।

सोना ही सत्य है, अलंकार मिथ्या है ।

यदि हमारा अहंकार नष्ट हो जाय तो नारायण हमारे घर आकर रहते हैं ।

सारे जग को विष्णुमय मानना वैष्णवों का धर्म है, परन्तु वे उसे नहीं जानते ।

विषयो से मन परावृत हुआ कि शुद्ध आत्मज्योति दिखाई देने लगती है ।

अच्छा और बुरा बुद्धि की कल्पना है, मूल आकृति में भेद नहीं है, एक पालकी उठाता है, एक उसमें बैठता है, सबको कदम-कदमपर अपने-अपने कर्म भोगने पडते हैं । एक के समान दूसरा नहीं है; भिन्नता प्रकृति का स्वरूप है ।



उदासीन का देह ब्रह्मरूप है । उसे पुण्य-पाप नहीं लगते । उसके अन्दर अनुतापरूपी अग्नि की ज्वाला जलती रहती है । अहंभाव ने ही अन्त करण को गन्दा कर रखा है । जबतक आकुलता नष्ट नहीं हुई तबतक चित्त बद्धावस्था में है ।

आशा छोड़कर हम बन्धन का पाश तोड़ देंगे । अन्य बातों का बोझ सिर पर लेने से निज पंथ दूर पड़ जाता है । उस जीने से क्या लाभ, जिससे ईश-प्राप्ति में बाधा पड़ जाय ?

जिसकी संगति से दुःख होता है, उससे प्रीति कैसे हो सकती है ?

बुद्धिहीन को उपदेश देना अमृत को विष बनाना है । आलसी व्यक्ति का हृदय खराब होता है, जैसे कोई शव कामनाओं से अलिप्त हो ।

भगवान के चरणों में प्रीति रखने से सबकुछ प्राप्त होता है । एक-दूसरे की मदद करके हम सब अच्छा मार्ग अपनायें ।

संसार असार है, भगवान ही सार है । ईश-चिन्तन के अतिरिक्त सब श्रम व्यर्थ है ।

सब भूतों में श्री नारायण साक्षी रूप रहते हैं, फिर भी अवगुणी का दंडन और गुणी का पूजन होता है ।

जिससे अपने चित्त को समाधान हो, ऐसा स्वहित हम स्वयं ही जानें । बहुत-से रग-रूपों में माया फँली हुई है । उसकी इच्छा कुठित करना ही अच्छा । विश्वम्भर को अनन्य भवित से चित्त समर्पण करके निःशब्द रहने से ही उसकी पूजा होती है ।

आमिष की आशा से मछली काटा निगलती है और मरती है । आशा ने ही उसके प्राण लिये । अरे देखो ! बकरा कसाई से कैसा मोह रखता है !

काम-क्रोध को शांत करके सब जीव-जन्तुओं को नमस्कार करने का नाम ही भक्ति है ।

सर्वभोक्ता नारायण है, मैं नहीं, ऐसा जिसकी वाणी बोलती है, उसके सब भोग नारायण को अर्पण होते हैं । भोजन करते समय अथवा और कार्य करते समय 'सबकुछ भगवान के अर्पण हो' ऐसा कहना चाहिए । इसमें कुछ खर्च नहीं होता, परन्तु ये शब्द देव को प्रिय है ।

सज्जनो का स्वहित इसीमें है कि लोगो के लिए कल्याणकर नीति, जैसी स्वयं को प्रतीत हो, कहें ।

(परमार्थ का) अपार भंडार भरा है, कितना भी खर्च करने पर खाली नहीं होता ।

जो मान चाहता है, उसे अपमान मिलता है । यह सिद्ध है कि आशा अन्त में नाश करती है । इच्छानुसार फल मिलता कहा है ? फिर भी वासना ही भिखारी बनाती है । किसी ढोर का नाम राजहंस रख देने से क्या होता है ?

दूध में मक्खन है, यह सब जानते हैं, परन्तु जो मयन जानते हैं, वही उसे अलग कर पाते हैं । लोग जानते हैं कि काठ में अग्नि है, परन्तु धिसे विना वह जलाने का कार्य कैसे करेगी ? मलिन दर्पण को साफ किये विना मुह कैसे देखा जा सकता है ?

जो देव हो गया है, उसे सब जगदेव स्वरूप लगता है । यहा अनुभव चाहिए, कोरा शब्द-गौरव नहीं ।

छेनी से छील-छीलकर तैयार हुई देवमूर्ति देवपने को प्राप्त होती है, परन्तु यदि वह बीच में ही टूट-फूट जाय, तो कोई उसकी पूजा नहीं करता ।

सूर्य अच्छे-बुरे सब रसो का शोषण करता तो है, परन्तु उनका कोई गुण-दोष उसे नहीं लगता। वह स्वयं सबसे अलिप्त रहता है। ब्रह्मज्ञान भी ऐसा ही होता है।

अग्नि किसीको बुलाने नहीं जाती कि मेरे पास आकर अपनी ठंड दूर कर लो। पानी भी किसीसे नहीं कहता कि 'मुझे पीओ'। भगवान भी नहीं कहते कि मेरा स्मरण करो; परन्तु जिसे अपना उद्धार करने की पडी होगी वह उसका स्मरण करने लगेगा।

सुखरूप जीवात्मा और सुखरूप परमात्मा, इन दोनों का तात्विक योग हो जाय तो फिर इनका सबध तोड़े नहीं टूटता। जिसके प्रति प्रेम हो वह दूर भी हो तो पास लगता है; कारण कि प्रेम तो इतना विशाल है कि आकाश का ग्रास बना ले !

/ पैसेवाले को दुनिया मान देती है; परन्तु द्रव्य से उत्पन्न होनेवाला अथवा द्रव्य के ऊपर आधार रखनेवाला सौभाग्य नाशवत् है।

सब सुख के सगी हैं और उन्हें कुछ दिया जाय तभी वे काम आते हैं। दुःख के समय या अत समय कोई काम नहीं आनेवाले। मेरे शक्तिहीन हो जाने पर नाक और आखे वहने लगेगी और जोरू तथा वाल-वच्चे मुझे छोड़ कर चले जायगे। मेरी अपनी स्त्री भी कहेगी, 'मुआ, मरता भी तो नहीं है। सारा घर थूक-थूक कर खराब कर दिया।' हे प्रभो, अन्तकाल मे तेरे सिवा मेरा कोई संगी नहीं है।

पंडित और कथावाचक बड़े ज्ञानी तो होते हैं, परन्तु प्रेम-भवित के स्वाद से वे अनजान होते हैं।

बैल की पीठ पर शक्कर की वोरियां हो तो भी उसे कडवी ही खानी पडती है। कीमती चीजो की पेटिया ऊट की पीठ पर लादी जाती है, पर उसे

तो भूख लगने पर काटे ही चवाने पडते हैं । उसी तरह बड़ी-बड़ी आशाओं से नाना प्रकार की प्रवृत्तियों द्वारा प्राप्त की हुई दौलत यहा-की-यही रह जाती है और उसे कमानेवाले को उसके सगे-सवधी बाध-जकडकर यम के हवाले कर देते हैं ।

संसार के सामने नाचनेवाले भाडे के वंदर किस काम के ? जब यम उनके काम का हिसाब मागेगा तो उन्हें दात निकालकर खडा रहना पड़ेगा ।

भूमि तो सारी पवित्र है, वासना ही अपवित्र है । ✓

एक ही गेहूँ से विविध प्रकार के खाद्य पदार्थ तैयार होते हैं और उन्हें खाने के लिए जीभ ललचाया करती है । भोग भोगने से उनके प्रति राग उत्पन्न होता है और उन्हें बार-बार भोगने का मन होता है । भोग्य पदार्थ जो अपने सामने से खिसक जाय, तो उनके प्रति नित्याकर्षण अधिक प्रबल होता जाता है । समुद्र के अन्दर एक-के-बाद-एक लहर उत्पन्न होती रहती है वैसे ही विषयो का आकर्षण है । अपने बालक को खिलाने के बाद भी उसकी मा उसे बारवार हाथ में लेकर खिलाती है और खिलाते नहीं सकती । छोटे बालक की बोली में जो मिठास है, उसीका ऊपरी स्वाद चखने से वह माता ऐसी विवश हो जाती है कि उसका सेवन करते-करते उसे कदापि तृप्ति नहीं होती ।

एक में जिसकी वृद्धि स्थिर नहीं हुई, उसमें धैर्य नहीं है ।

अपने चित्त को देव के साथ बाध रखें तो वह उसके पास रहता है । ऐसा होने से ईश्वर के प्रकाश से अन्त करण हमेशा प्रकाशित रहता है । हृदय के अन्दर देव का प्रकाश होना अति उत्तम और मधुर है । ईश्वर का स्मरण करने से सारा ब्रह्माण्ड पेट में समा जाता है । ईश्वर के साथ यदि हम अपना प्रेम-सवध अखड रखें तो सब प्रकार के लाभ हमें आकर घर बैठे मिलते हैं ।

पानी में पानी मिल जाने पर कौन कह सकता है कि यह पहले का पानी है और यह बाद का ?

देह तो मृत्यु की खुराक है। फिर भी लोग दैहिक प्रपच का लोभ क्यों करते हैं और उसे सारवस्तु कैसे मान लेते हैं ?

सचित्त कर्म अपने-अपने विविध भोग भोगने के लिए यह शरीररूपी सुलभ स्थान स्वयं तैयार कर लेते हैं।

मुझे हीनता से जीना पड़े तो जीने से क्या फायदा ?

जो सकल्प-विकल्प के वशीभूत है, वह पराधीन है। काम तो सहस्रमुख राक्षस है जिसकी कभी तृप्ति नहीं होती। अतः हृदय के अन्दर उसे लय कर देने से सुख की प्राप्ति होती है।

सबसे बड़ा विघ्नकर्त्ता देहाभिमान है। इस अभिमान का जिसे स्पर्श भी नहीं हुआ वह कुलदीपक पैदा हुआ है ऐसा समझो।

संसार अपवित्र है ऐसा विचार मन में लानेवाला ही अपवित्र है। भूत-मात्र के प्रति दया रखना ही मुख्य धर्म है और यही संत-कार्य कहलाता है।

किसीको अजीर्ण हो और उसे सिर और डाढ़ी मुडाने की सलाह दी जाय, तो यह उसका उचित इलाज नहीं है। अपने योग्य आवश्यक कर्मों को विधिवत् करना चाहिए और वे भी उतने ही करने चाहिए जितने आवश्यक हो।

दूध-पीते बच्चे की माँ जिन-जिन पदार्थों का सेवन करती है उनका सर्वोत्तम भाग दूध में आ जाने से बालक के पेट में ही जाता है। यह सब ऋणानुबन्ध का संबन्ध है, यह मैं सरल भाव से सबसे कहता हूँ।

चावल पक जाने पर उसे पुनः चूल्हे पर रखना व्यर्थ है। योग्य समय योग्य काम करने का नाम ही धर्म है। हर काम के लिए यथोचित समय होता है।

मन को जैसे विचारों के रंग में रगें, वैसे विचारों का रंग उसपर चढ़ जाता है और फिर उसे उसी वात की धुन लग जाती है।

भगवान के ऊपर जिसका दृढ़ विश्वास जम जाता है उसका हृदय तो अनायास ब्रह्मरस से भरपूर बन जाता है।

पत्थर के अन्दर भक्ति-भाव से देव की कल्पना करने से अपनी भावना के जोर पर भाविक भक्त तर जायेंगे, परन्तु वह पत्थर तो पत्थर ही रहेगा।

कोई स्त्री अपनी अच्छी घोती फाड़ डाले और नग-घडग होकर खड़ी रहे, तो हम जानते हैं कि वह मचमुच पागल होगई है। परन्तु मन में तो पागल-पन न हो और कोई पागल होने का पाखंड करे, और दूब व दही दोनों में पैर रखकर बड़ी-बड़ी बातें करे, उससे क्या होता है? मृगजल को देखने से और उसका सेवन करने से प्यास नहीं बुझती। जो अपनी कार्यसिद्धि के लिए जाते समय दूसरों की बात जोहता नहीं खड़ा रहता, उसे ही सच्चा दूरबीर समझना।

दुराग्रह का ही नाम पाप है।

अपना मन बग में करने का उपाय यदि हाथ में आ गया तो फिर क्या दुर्लभ है?

कोई पत्थर के साथ अपना सिर फोड़े तो उसका सिर फूट जायगा, परन्तु पत्थर नरम न होगा।

अवसर का लाभ उठानेवाले में युक्ति, बल, नबकुछ चाहिए। कब

लाभ होगा और कब हानि, इसका कोई नियम नहीं है। ये अकस्मात् होते हैं। जो काम करना हो, तद्विषयक पूर्ण विचार कर लेने के बाद योजना-नुसार कार्य करना चाहिए, जैसे फसल की तैयारी में।

स्वरूप का ज्ञान होने पर सबकुछ शुद्ध हो जाता है। दुराग्रह नहीं रहता। वहाँ हर्ष-शोक का नाश हो जाता है। स्वरूप स्थिति में आकर व्यक्ति दूसरे से निराला बोलने लगता है।

भगवान को सब कर्म अर्पण कर देने पर मन निश्चित हो जाता है। ऐसा न करने से व्यर्थ भ्रम उत्पन्न होता है और कर्म-बन्धन में बंध जाना पड़ता है। एक मुख्य देव की सेवा किये बिना सब निरर्थक है।

परमार्थ के मार्ग में बाधा डालनेवाले हमारे पाप-पुण्य हैं; और पाप-पुण्य का कारण देह-वृद्धि है। गुरवीर इस शिकजे से एक तडाके में छूटकर मुक्त हो जाते हैं।

ब्रह्मरस का भोजन करने से प्रत्येक ग्रास पर प्रेम-वृद्धि होती है।

✓ मन में सच्ची लगन हो तो शक्ति भी आ जाती है। मन उदार हो जाय तो किस बात का अभाव रहे?

शोक करना बृथा है। उसमें से खराब कमाई की दुर्गंध आती है।

जिसके अन्तःकरण में जो दोष होता है वही उसे पीड़ा पहुँचाता है।

राजा अन्याय से वर्तनेवालो को दण्ड दे, तो ये अधर्मी हरामखोर, लोगो को बड़े कष्ट देगे। सन्त दूसरो को दुःख देने का दुष्कर्म न करे परन्तु नीति का विचार करके अनीति पर चलनेवालो को दण्ड देना पड़े तो उससे पाप नहीं लगता।

अन्त करण के अन्दर जैसा स्वभाव होता है, वैसा वाहर प्रकट हो जाता है और उससे मनुष्य की पहचान अपने-आप हो जाती है ।

निश्चित रहने से मन समाधान अवस्था में रहता है ।

निन्दा और स्तुति दोनों मिथ्या है ।

क्रोध करने से पुण्य का नाश हो जाता है ।

युक्त आहार करना, नीति के रास्ते चलना, वैराग्य, आदि गुणों को धारण करना—ये ही तरने के मुख्य साधन हैं ।

अन्त करण को शुद्ध करना ही मुख्य कार्य है ।

क्षमा से ही सबका कल्याण होता है ।

मन के सकल्पों से पाप अथवा पुण्य हुए बिना रहता ही नहीं । जो-कुछ होता है उस सबका मूल कारण मन है । मन का स्वभाव ऐसा है कि जिस रस में (विषय में) मिला दे उसके साथ मिल जाता है ।

क्रोध का उदय होने पर मुह से जो शब्द निकलते हैं, वे नरक-सरीखे होते हैं ।

पश्चात्ताप-रूपी तीर्थ में स्नान करके आत्म-बोध रूपीसूर्य के दर्शन करें तभी शुद्धि होती है ।

उपकार करना पुण्य है और सताना पाप । इसके अतिरिक्त और न कुछ पुण्य है, न पाप । सत्य भाषण और सत्य आचरण ही मुख्य धर्म है, मिथ्या-भाषण और मिथ्या आचरण ही पाप को बढ़ानेवाले हैं । पाप-पुण्य का यही एक मर्म है, अन्य नहीं । श्रीहरि का नाम-स्मरण ही मुख्य गति है और उससे विमल होना ही नरकवास है । संतों की सगति ही स्वर्गवास है । संतो के



प्रति उदासीन भाव रखना या उन्हें धिक्कारना ही घोर नरक है ।

देव की प्राप्ति का सच्चा मर्म यह है कि चित्त में उपरति होनी चाहिए और रोम-रोम में हरिप्रेम व्याप्त हो जाना चाहिए ।

कामधेनु के बछड़े को खाना न मिले, कल्पवृक्ष के नीचे बैठनेवाले को भूखी मरना पड़े—यह कभी हो सकता है ?

कभी कोई मा किसी वस्तु को फेंकने का ढोंग करके बगल में छिपा लेती है, वैसा ही खेल देव भी तेरे साथ लाड लड़ाता हुआ खेल रहा है ।

एक वार जो इस जीव को उत्तम पुरुष के सुख का अनुभव हो जाय तो फिर वह कभी दुःख का स्पर्श न होने देगा, कभी वियोग न होने देगा । देव सर्व-ऐश्वर्य-सम्पन्न है ।

स्वयं तर जाने में क्या बड़प्पन है ? दूसरे जडबुद्धि लोगो को भी हरि-नाम प्रेमी कर देना चाहिए । पृथ्वी इतना बोझा उठाती है, इससे उसे स्वयं क्या लाभ ? गाय अपना दूध दूसरो को दे देती है, स्वयं एक बूद भी नहीं चखती । वर्षा वृष्टि करती है उससे उसके हाथ क्या आता है ? सूर्य, चन्द्र विश्राम लिये विना प्रकाशदान करते रहते हैं । क्यों ? परोपकारार्थ । ये सब काम राम ही करते हैं ।

सत्य के विना काव्य में रस नहीं आता । अनुभवरहित कविता लिखने का पाप कौन करे ? थोथे अनुभवहीन सकल्प लज्जास्पद है ।

गुरु के वचन सुनकर जो उन्हें अन्तःकरण में धारण कर सकता है, उसे सरल अन्तःकरणवाला कहना चाहिए, और जो धैर्य के अभाव से 'हाय ! मेरा क्या होगा ?' ऐसा रोना रोता फिरे, उसे हीनबुद्धि समझना ।

जो अपना जीवभाव देव के चरणों में समर्पित कर देता है और जो संसार

की उपाधि में पडता है, वह कृपण है ।

जिसकी बुद्धि स्वाधीन हो गई है, वह जो कुछ करता है वह साधनरूप ही हो जाता है । जो दूसरे की बुद्धि का अनुसरण करके काम करता है, उसे बड़ी हानि होती है ।

जो अपनी इन्द्रियो को वश में रखता है, वह सब जगह उत्तम सम्मान पाता है ।

जो सारी बात का सार जान लेता है, उसे ज्ञानी समझना और जो दूसरे के साथ वादविवाद करने में अपना भ्रूपण मानता है, उसे तुच्छ समझना ।

जो गाय का और अतिथि का भाग निकालकर जीमता है, उसे बुद्ध आचरणवाला, और जो पगत में बैठे हुए दूसरे लोगो को न देकर अकेला ही खाता है, उसे अनाचारी कहना चाहिए ।

देव भावानुसार फल देता है । सब अपने-अपने भावानुसार फल भोगते हैं । सचित्त कर्मों के सिवा और कुछ साथ नहीं जाता ।

वासना को जड से उखाड़े बिना भवजाल नहीं टूट सकता ।

‘प्रारब्ध में लिखा होगा सो होगा’—ऐसा कोई न कहे । प्रयत्न किये बिना देव की प्राप्ति नहीं होती । प्रारब्धानुसार परिणाम आयगा, ऐसा विचार करके क्या कोई काटो पर भी चलता है ? अथवा जीवित साप पकडने की हिम्मत रखता है ? इसलिए ‘आत्मोन्नति के कार्य में प्रारब्ध विघ्न नहीं कर सकता’ ऐसा विचार करके हरकोई अपना हित साध सकता है ।

देव को पैसे-टके की कोई गरज नहीं होती । उसे तो एकमात्र भक्ति-भाव की ही स्पृहा होती है ।

सारी फजीहत का कारण यह है कि लोग जीभ और जननेन्द्रिय के गुलाम हो गए हैं ।

यदि अपना मन शुद्ध होगा, तो अपना शत्रु भी मित्र हो जायगा और बाघ, सर्प, आदि तक हमको दुःख न दे सकेंगे । मन की निर्मलता से विष भी अमृत हो जायगा । कोई हमपर प्रहार करेगा तो वह भी हमको लाभकर्त्ता होगा । घघकती अग्नि भी शीतलता प्रदायिनी हो जायगी । जो व्यक्ति मनुष्य-मात्र को अपने जीव के समान मानकर उनके ऊपर प्रेम रखता है, उसके प्रति प्राणीमात्र के मन में भी वैसा ही भाव उत्पन्न होगा । जिसे ऐसा अनुभव होने लगे उसपर नारायण की सम्पूर्ण कृपा हुई है, ऐसा समझना ।

